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En Roumanie, la révolution de décembre 1989 entraîne un changement de paradigme sociétal 
radical : passage d’une société communiste à une société capitaliste, libéralisation de l’écono-
mie, décomposition de l’Etat, insertion dans l’économie de Marché, hégémonie occidentale et 
démocratisation. En 2007, le pays entre dans l’Union Européenne.
La ville de Bucarest, capitale de la Roumanie, est un miroir des différentes périodes de l’his-
toire. Aujourd’hui, à l’image de la société contemporaine, elle renvoie une vision chaotique et 
contrastée : celle d’une société civile qui peine à se reconstituer, de liens sociaux en déliques-
cence et d’une fracture sociale qui tend à s’accentuer.
Cet article présente une ethnographie « au coin de la rue » auprès des femmes d’un quartier 
de Bucarest appelé Rahova-Uranus. Nous verrons que l’étude d’un micro-territoire urbain in-
terstitiel peut révéler des poches de résistance qui nous offrent une vision renouvelée de la 
ville, de l’Autre et de la société. 

Le quartier de Rahova-Uranus dans le contexte urbain de Bucarest. 
Source : fond de plan Open Street Map, modifi cations C. Salembier.



35

Le micro-territoire ethnographique et L’interstice urbain 
comme espaces-temps révéLateurs des dynamiques à L’œuvre 

dans La société roumaine post-communiste
Chloé Salembier Vol.2 - 2012

1. Samuel Rufat dans son 
article «Bucarest, l’éternel 

retour» présente les différentes 
phases de reconstruction de la 

ville. Selon cet auteur, l’identité 
de Bucarest se définit par ce 

retour incessant d’opérations 
urbaines traumatisantes.  

2. Bucarest devient la capitale 
des Provinces unies (Valachie 

et Moldavie) en 1859 et puis du 
royaume de Roumanie en 1881. 

3. Voir à ce sujet: RUFAT, S. 
2004 - «La rue, palimpseste 
et vitrine», Tracés. Revue de 

Sciences humaines (en ligne), 5. 

4. Site officiel de la 
Municipalité de Bucarest: 

www.pmb.ro

5. «Les maisons, avec un rez-
de-chaussée et un étage, plus 
rarement deux ou plus, sont 

serrées les unes contres les 
autres sur des espaces étroits, 

un signe que les terrains étaient 
chers et que les propriétaires 

ne pouvaient pas se permettre 
de gaspiller. Les cours avec 
des arbres et de la verdure, 
fréquentes dans les autres 
quartiers, manquent ici à 

chaque fois, ou alors elles sont 
cachées à l’arrière du bâtiment. 

Les maisons font face à la rue, 
à la vue de tous, avec presque 

toujours un commerce au 
rez-de-chausée.» (Parusi 

2009). Les citations d’ouvrages 
en roumain ou en anglais 

sont traduites par l’auteur.

6. Le «Palais social» est un 
terme utilisé par Jean-Baptiste 

Godin (1817-1888), grand 
industriel, pour nommer le 
familistère qu’il construit à 
Guise sous l’impulsion des 

idées du socialisme-utopiques 
développées par Charles 
Fourier (1772-1837). Le 

familistère est un ensemble 
architectural qui propose 

du logement, une école, 
une laverie, une piscine et 

toutes sortes d’équipements 
collectifs pour les ouvriers 

engagés dans son usine. 
(Paquot, Bédaria 2004).

L’organisation spatiale tient une place importante dans l’histoire de Bucarest1. La ville est une 
jeune2 capitale et dès le début de sa consécration, un défi s’impose: celle de rivaliser au rang des ca-
pitales européennes pour se différencier des villes d’Orient voisines qui, dans l’imaginaire collectif, 
symbolisent l’oppression. 

Après la seconde guerre mondiale, la Roumanie tombe sous tutorat soviétique et Bucarest se déve-
loppe selon les modèles urbains russes. S’ensuit une deuxième période, à partir de la moitié des an-
nées 1970, pendant laquelle le dictateur Nicolae Ceauşescu se détourne de l’Union Soviétique pour 
créer un système idéologique basé sur le communisme nationaliste. Le projet le plus représentatif 
de cette période est la « Maison du Peuple », rebaptisée « Maison de la République » depuis 1990. 
Cet édifice, construit à l’emplacement de l’ancien centre historique de Bucarest, est une projection 
spatiale de l’idéologie de l’« Homme nouveau ».
 
 « Cet ‘homme nouveau’ représente un mythe récurrent dans les régimes dits ‘totalitaires’, où 
l’on retrouve l’idée de création d’un nouvel homme, d’une nouvelle société, d’un nouvel univers 
(...) La refonte du matériau humain est à l’origine du projet d’édification d’une nouvelle société. Ce 
projet se fonde sur le mythe de l’unité entre tous ‘qu’il s’exprime par la race, le peuple ou les masses’ 
dont l’objectif est l’élimination des différences de tous ordres. Dans le cas des régimes commu-
nistes, le nouveau programme prévoit la disparition des inégalités sociales. » (Beauchêne, 2000)

À la mort de Nicolae Ceauşescu en 1989, de nombreux projets urbanistiques sont inachevés. La 
Roumanie entre violemment dans l’économie de Marché mondialisée. Bucarest fonctionne alors 
comme un véritable palimpseste3 sur lequel chacun des systèmes économiques et politiques vient 
inscrire sa trace sans pour autant effacer complètement les sédiments des périodes antérieures. 

La capitale roumaine compte environ 2 millions d’habitants pour une superficie de 228 km24. Ac-
tuellement, de grandes restructurations urbaines sont en cours, en phase avec une certaine repré-
sentation de la modernité qui prône un libéralisme violent. D’un point vue spatial et urbain, cette 
idéologie se matérialise par des projets qui négligent l’espace public, donnent la priorité à la voiture 
et nient la mémoire de la ville et de ses habitants. 

Et malgré des investissements colossaux pendant les périodes communiste (à partir de la fin des 
années 1970) et capitaliste (à partir du début des années 2000), la ville semble être en chantier per-
pétuel et constamment inachevée. Ces deux périodes ont comme point commun de projeter une 
idéologie très puissante sur les formes urbaines, en excluant les alternatives propres à la diversité 
des villes. Pourtant, Bucarest fascine, le paysage est loin d’être homogène et malgré l’idéologie do-
minante, des poches de résistance existent à différentes échelles. Le jardin, la cour, la place, le coin 
de rue, le quartier sont autant de lieux qui offrent à l’habitant ou au promeneur des espaces-temps 
d’urbanité dynamique à partir desquels la vi(ll)e se réinvente au quotidien.  

1) Rahova-Uranus dans son contexte historique et géographique

Le quartier de Rahova-Uranus est délimité par deux axes routiers d’une certaine importance his-
torique qui mènent vers le sud de la ville: la calea Rahovei et la strada Uranus. Le premier est cité 
en 1639, sous le nom de Podul Calicilor (Majuru 2003) - ou le pont des pauvres, cette dénomination 
faisant écho à la situation actuelle des habitants. Cet environnement n’a toutefois pas toujours été 
synonyme de relégation. Ainsi, à partir de 1830, puis de manière accélérée après 1900, ces deux 
voies se sont transformées en artères commerciales majeures de la capitale. A cette époque, les 
commerçants et les artisans construisent des maisons à un étage, ils habitent au premier et ins-
tallent leurs magasins au rez-de-chaussée. L’architecture et le cadastre du quartier prouvent que les 
terrains étaient onéreux à l’époque5.

Même si la Roumanie n’a pas connu de boom industriel comparable à ceux de l’Angleterre ou des 
États-Unis, à partir de la fin du XIXe siècle, certains quartiers, anciennement périphériques, se déve-
loppent sous l’impulsion de grands industriels. A cette époque, l’essor du quartier de Rahova-Ura-
nus, autrefois périurbain, témoigne d’une mixité sociale et fonctionnelle extrêmement riche. En 
1895, un grand homme d’affaires nommé Dumitru Bragadiru rachète des terrains et vient y ins-
taller sa fabrique de bière. Il construit un palais social6 et des logements pour ses ouvriers. À cette 
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époque, les notables, les commerçants, les ouvriers et les artisans cohabitent dans l’espace urbain. 
Le quartier est directement relié au centre et à sa célèbre strada Lipscani réputée pour ses com-
merces de textile et d’aménagement. On y trouve également des banques et des maisons de maîtres 
qu’aff ectionnent les professions libérales.

L’entre-deux-guerres est une période fl orissante en Roumanie. La capitale porte encore aujourd’hui 
de nombreuses traces de cette époque d’ouverture intellectuelle et commerciale avec le reste du 
monde7. 

En 1945, la Roumanie, autrefois tournée vers l’Occident, change de régime politique et de projet 
urbain. De manière assez inattendue, le pays devient socialiste et rejoint le bloc de l’Est, aux fron-
tières de l’Europe. Sous l’autorité communiste, les biens sont nationalisés et les terres collectivisées. 
La ville est redessinée et les plus petites unités d’habitation sont réorganisées conformément aux 
principes collectivistes du socialisme8.

La Roumanie est un des pays de l’Est où la nationalisation des biens s’est eff ectuée le plus rapide-
ment. Parmi les propriétaires expulsés de leur logement, les plus fortunés ont émigré en France, en 
Allemagne de l’Ouest, en Israël ou encore aux Etats-Unis, selon leur appartenance ethnique et/ou 
religieuse. Les autres sont restés en Roumanie, devenant locataires de l’Etat, soit dans leur propre 
propriété, qu’ils se virent contraints de partager avec d’autres, soit dans des immeubles à apparte-
ments.

 « Dès l’apparition du communisme en 1945, l’Etat roumain se dépêche de confi squer, d’expro-
prier, de réquisitionner et de nationaliser les propriétés appartenant à des individus, des organisa-
tions religieuses et des communautés ethniques, dans le but d’assurer la prééminence de propriétés 
contrôlées par l’Etat dans la nouvelle économie planifi ée et centralisée. » (Stan 2006)

Diff érentes lois et décrets9 sont adoptés en matière de nationalisation des biens immobiliers entre 
1945 et 1989. Celle de 1950 provoque le plus grand nombre d’expropriations10.

D’un point de vue historique, la nationalisation de la propriété en Roumanie est un moment crucial. 
Dans le quartier de Rahova-Uranus, les anciennes maisons de maître sont divisées en appartements 
pour faire face à la demande de logements des populations venues des campagnes. Les petites in-
dustries et l’artisanat passent aux mains de l’Etat. Le paysage social de ce quartier se transforme 
radicalement en quelques années: un grand nombre d’habitants s’y installent, alors que d’autres le 
quittent sans espoir de retour. La nationalisation peut être considérée comme une révolution ur-
baine, un moment où toutes les cartes sont redistribuées. Cet épisode marquant est inscrit au cœur 
même du paysage social et urbain de la capitale. Aujourd’hui encore, chacun subit, à son niveau, les 
eff ets de la nationalisation.

À partir de 1977, de nouveaux enjeux bouleversent le quartier de Rahova-Uranus. Un tremblement 
de terre violent est utilisé comme propagande par le Parti communiste pour moderniser la capitale. 
La prétendue « instabilité des constructions » constitue un excellent prétexte pour repenser la ville 

7. «Pour les habitants de 
Bucarest, l’entre deux guerre 

est « l’âge d’or » de la ville (...) 
On peut parler aujourd’hui 

d’une nostalgie presque 
généralisée concernant cette 

période. Elle est marquée 
par une eff ervescence 

culturelle importante et par 
une appartenance réelle de 

la Roumanie à la culture 
européenne, sans aucun 

décalage. L’absence de 
décalage culturel est valable 

pour le développement 
urbain et architectural, mais 

aussi pour les législations 
dans ces domaines. Les 

règlements de cette période 
prévoient en pratique la 

transformation radicale et la 
modernisation intégrale de 

Bucarest». (Tudora 2009) 

8. «Comme on peut le voir dans 
les documents offi  ciels, l’idée 

programmatique de la ville 
socialiste est opposée à la ville 

capitaliste, cette dernière étant 
le produit d’un développement 

chaotique de la société basé 
sur l’exploitation, présentant 
des diff érences scandaleuses 

entre le centre et la périphérie 
- l’expression la plus évidente 

des inégalités sociales. Par 
conséquent, et comme il est 

clairement indiqué dans 
les documents offi  ciels, la 
forme urbaine héritée est 

périmée, et les architectes 
doivent trouver une nouvelle 
forme de ville, adéquate aux 

structures de vie socialiste 
et permettant d’éradiquer 

les hiérarchies de l’ancienne 
société. La ville socialiste 
glorifi era une vie sociale 

collective, sans ségrégation 
sociale». (Zahariade 2003)

9. Le tableau concernant les 
diff érentes lois et décrets 

de nationalisation est issu 
du Monitorul Ofi cial al 

României, partea a II-a, 11 
June 1994. (Stan 2006)

10. « 1950. Décret no.92 pour 
la nationalisation des biens 

immobiliers, émis par la 
grande assemblée nationale. 

(... )À cause du sabotage de 
la grande bourgeoisie et des 

exploitants qui détiennent 
un grand nombre de biens 

immobiliers; pour priver les 
exploitants de leur moyen 

d›exploitation (...) Les biens 
immobiliers nationalisés 

deviennent propriété de 
l’Etat et donc patrimoine de 
l’entièreté du peuple (...) Les 

anciens propriétaires, suite à la 
nationalisation, sont locataires 
de l’Etat (...) » (Buletinul ofi cial 

nr. 36 din 20 aprilie 1950). 
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conformément à l’idéologie de l’élite roumaine de cette époque. Les projets de systématisation11 
se succèdent, et de grands blocs de logement voient le jour dans différents quartiers. Les plans 
urbanistiques accompagnent la création de « l’Homme nouveau socialiste ». Au début des années 
80, Nicolae Ceauşescu imagine le plus grand projet urbanistique et architectural jamais réalisé en 
Roumanie: «  le Centre Civique ». L’objectif est de créer une nouvelle centralité administrative et 
politique au cœur de la ville pour faire table rase de l’ancienne urbanité bucarestoise. Le noyau du 
projet est la Casa Poporului ou la « Maison du Peuple », deuxième plus grand bâtiment du monde 
en surface. Les alentours de la bâtisse ne sont pas épargnés, le tracé qui mène au Palais est une des 
plus grandes avenues du monde, il est baptisé: Bulevardul victoria Socialismului ou le « Boulevard 
de la victoire du Socialisme ».

De grands blocs entourent le bâtiment pour loger l’élite communiste. Pour réaliser ce projet pha-
raonique12, l’équipe d’urbanistes de Nicolae Ceauşescu met en œuvre une politique de destruction 
systématique d’une grande partie du quartier de Rahova-Uranus.

En quelques jours, parfois en l’espace d’une nuit, les habitants sont sommés de quitter leur logement 
et assistent, impuissants, à la destruction de leur quartier. Ils sont relogés dans des blocs situés à la 
périphérie au fur et à mesure que les travaux de construction du palais avancent.

 « De 1984 à 1987 seulement, 400 ha ont été rasés, 9000 bâtiments datant du XIXe siècle ou plus 
anciens ont été démolis, les collines de Spirea (Dealul Spirii) et MihaiVoda ont été nivelées et 40.000 
personnes ont été déplacées. » (Iosa 2006)

11. «D’un point de vue 
scientifique, systématiser 

signifie ‘réunir dans un 
système’ (...) En Roumanie, 

le programme de 
systématisation concernait 
la totalité de la société: «la 

modernisation générale, 
l’économie de l’expansion 

foncière, l’homogénéisation 
sociale, la politique d’égalité 

interethnique, la question 
administrative, l’urbanisme et, 
enfin, la formation de l’homme 

nouveau». (Beauchêne, 2000)

12. Dans un ouvrage paru en 
2009, Andrei Pandele décrit 
les proportions fantaisistes 

du palais: «La Maison du 
Peuple occupe une surface de  

44.245 mètres carré (236,1 
x 190,8 mètres). Il existe 

des différences de niveau de 
plafond allant jusqu’à 1,7 mètre 

au même étage. Dans certains 
grands couloirs, les structures 
sont pensées différemment: on 
y ouvre par exemple une porte 

de 4 x 4 mètres et à l’arrière, 
une autre porte mesure 3 x 

5 mètres. Un grand nombre 
d’espaces n’ont pas de fonction 

précise. Parfois les distances 
entre les groupes sanitaires 
sont de plusieurs centaines 
de mètres.» (Pandele 2009)

Le « Boulevard de la victoire du Socialisme » inachevé à la fin des années 1980. © Musée Municipal de Bucarest.

Démolitions dans le quartier de Rahova-Uranus au milieu des années 1980 pour la construction de la Maison du 
Peuple. © Musée Municipal de Bucarest.
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Nicolae Ceauşescu s’improvise urbaniste, déploie ses plans mégalomaniaques, trace des lignes im-
posantes dans le vif de l’ancien tissu urbain pour modeler la ville conformément à ses visions dont 
son palais est sans contexte l’illustration la plus représentative :

 « Le Palais, dans son gigantisme, confirme que toute relation sociale n’existe que dans sa rela-
tion au pouvoir. Dans l’imaginaire du projet totalitaire, on arrache les gens à leur famille et on les 
soumet à la seule autorité du pouvoir. » (Althabe 1998)

En 1989, une révolution éclate. Après un procès expéditif, Nicolae Ceauşescu est exécuté. À cette 
époque, les projets urbanistiques sont inachevés et laissent des cicatrices ouvertes dans le tissu ur-
bain.

Le quartier de Rahova-Uranus, autrefois très étendu, est réduit à un triangle délimité par trois 
rues d’environ 200 m: Uranus, Rahovei et Sabinelor, elles sont les vestiges de l’ancienne ville et 
ont échappé de peu à la démolition puisque les habitants avaient déjà été expropriés pour que les 
bâtiments soient détruits. Les chiens errants occupent les habitations et la poussière des travaux 
inachevés sature l’atmosphère. L’espace ressemble à un énorme chantier avec, ici et là, des terrains 
abandonnés, des routes à moitié construites, des maisons en décrépitude. Dans ce no man’s land 
subsiste néanmoins un marché, autrefois agro-alimentaire, mais très vite transformé en marché 
aux fleurs tenu par des tsiganes13. Puis, petit à petit, pendant la décennie qui suit la chute du 
communisme, de nouveaux habitants, plutôt d’origine modeste, réinvestissent les maisons aban-
données. Ils y arrivent par l’intermédiaire de connaissances, par le travail au marché aux fleurs, 
ou encore parce que la coopérative de logement d’Etat, qui a survécu à la révolution, les y a placés. 
Les habitations sont insalubres et il faut tout rénover et reconstruire. Une petite communauté de 
personnes s’organise autour de l’espace commercial du marché et réhabilite les lieux de vie. Le 
quartier est oublié par les autorités locales car, malgré sa proximité avec la Maison du Peuple, 
transformée alors en Parlement, le quartier se situe entre le centre et la périphérie, à l’interstice 
entre deux mondes urbains hétérogènes. Au Nord, l’enceinte de l’immense bâtisse provoque une 
frontière physique importante vers le centre ville, au Sud, d’anciens terrains industriels bloquent 
le lien entre le quartier et les zones périphériques de Rahova et de Ferentari. Les transformations 
urbanistiques réalisées pendant le communisme ont destructuré le tissu traditionnel sans offrir 
une nouvelle cohérence urbaine. 

En 2001, une loi vient bousculer l’équilibre fragile du quartier. Elle concerne la rétrocession des 
biens confisqués par le pouvoir communiste entre 1945 et 1989 et autorise les anciens propriétaires 
à récupérer leur patrimoine immobilier14.

13. Les Tsiganes représentent 
une minorité ethnique 

importante en Roumanie. « De 
tous les pays européens, la 

Roumanie est sans doute celui 
qui abrite le plus de Tsiganes. 

Les chiffres disponibles 
diffèrent selon qu’ils émanent 
des associations tsiganes, des 
médias ou des recensements 

officiels. Le dernier en date 
(janvier 1992) comptabilise 

409.723 Tsiganes, soit 1,8% de 
la population roumaine, ce qui 

fait de la minorité tsigane la 
seconde minorité du pays après 

les Hongrois qui représentent 
7,1% de la population. Si ces 
chiffres, de l’avis même des 

autorités, sont très en dessous 
de la réalité, les estimations 

comprises entre 3 et 5 millions 
qu’avancent certains militants 
tsiganes semblent au contraire 

exagérer l’importance des 
Tsiganes en Roumanie. De 

manière plus raisonnable, la 
Fédération Ethnique des Roms 

de Roumanie pense que les 
Tsiganes seraient au nombre 

de 2,5 millions, soit 10% de 
la population totale, et pour 

d’autres observateurs, le chiffre 
peut encore être revu à la 

baisse: entre 1 et 1,5 millions. 
Ainsi dans l’étude qu’ils ont 

menée sur les Tsiganes de 
Roumanie, Elena et Catalin 

Zamfir estiment le nombre de 
Tsiganes ayant encore un mode 

de vie traditionnel ou proche de 
la tradition à 1.010.000, c’est-

à-dire 4,6% de la population 
roumaine. La fourchette est 

donc large lorsqu’il s’agit 
d’évaluer la population tsigane 

de Roumanie et ces écarts 
mettent d’emblée en évidence 

la difficulté de déterminer qui 
est Tsigane ». (Pons 1995)

14. « 2001. Loi no. 10 
concernant le statut juridique 

des biens immobiliers 
confisqués de manière abusive 

entre le 6 mars 1945 et le 22 
décembre 1989, émise par le 

Parlement roumain. Les biens 
immobiliers saisis de manière 

abusive par l’Etat seront 
restitués en nature (...) Dans les 

cas où la restitution en nature 
est impossible, une mesure de 

compensation sera négociée 
de manière équivalente 

(...) » (Monitorul Oficial al 
Romaniei nr. 798/2 sept. 2005)

La Maison du Peuple en travaux durant la décennie 1980. © Musée Municipal de Bucarest.
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Cette loi fait suite à des recommandations répétées de la communauté internationale15.
Pour l’Etat roumain, l’introduction de la loi numéro 10 sur le respect de la propriété était une condi-
tion pour entrer dans l’Union Européenne. Elle permet de faire amende honorable par rapport à 
ceux qui ont été victimes du communisme, et d’asseoir la démocratie. 

Les locataires, installés à Rahova-Uranus depuis la révolution, sont lourdement touchés par ce dispo-
sitif légal. Elle concerne environ la moitié des habitants (79 sur 160 en 2011), tous sont d’origine mo-
deste. La société d’Etat les avait placés dans des logements insalubres à partir de 1990, ils ont réhabilité 
le quartier et doivent aujourd’hui le quitter pour rétrocéder les biens aux propriétaires d’avant 1945. 

La mise en pratique de la loi entraîne donc des conflits d’ampleur entre les administrations locales, 
les anciens propriétaires et les locataires parce qu’elle est appliquée dans une confusion totale et 
dans l’irrespect des procédures légales. De plus, l’Etat roumain, désireux d’être un bon élève au-
près de l’Union Européenne, a trop peu anticipé les conséquences de son application : expulsion 
des anciens locataires, manque d’accès au marché immobilier, manque de logements sociaux, etc. 
Souvent, les procès de rétrocession sont très longs et plongent les familles dans une précarité psy-
cho-sociale importante, aussi bien du côté des anciens locataires que des propriétaires.

Un grand nombre de bâtiments ont fait l’objet d’une demande de rétrocession à Rahova-Uranus car 
les promoteurs immobiliers16 commencent à s’intéresser à cette zone. Son attrait peut s’expliquer 
par différents motifs. D’une part, sa proximité avec le centre, malgré l’obstacle de la Maison du 
Peuple et d’autre part,  son dynamisme: arrivée de nouveaux habitants, présence d’ONG, réhabi-
litation du patrimoine, etc. De plus, Rahova-Uranus est concerné par deux projets contemporains 
majeurs: La diamétrale Nord-Sud (Diametrala Buzeşti-Berzei-Uranus) et la Cathédrale de la Nation 
(Catedrala Mântuirii Neamului Românesc).

Le premier projet est commandité par l’actuelle Mairie17 de Bucarest. Il prévoit l’aménagement d’un 
axe routier entre le Nord et le Sud de la ville. L’aménagement du premier tronçon a débuté en 2010 
avec des conséquences humaines et urbanistiques désastreuses: destruction de monuments histo-
riques, expropriation de la population et spéculation immobilière18. En un temps record de quelques 
semaines et sans aucun préavis des institutions compétentes en la matière, ce tracé réservé aux 
voitures - dont le parc, soulignons-le, a véritablement explosé19 depuis 1989 -, a détruit un quartier 
historique nommé Buzeşti-Berzei, habité majoritairement par des populations précaires et tsiganes.

15. «La communauté interna-
tionale encourage fréquemment 

la Roumanie à respecter le 
droit à la propriété et examine 

sérieusement les demandes des 
propriétaires qui ont été privés 

de leurs propriétés par l’Etat 
communiste. La résolution 1123 

de l’assemblée parlementaire 
du conseil de l’Europe (24 avril 

1997) encourage la Roumanie 
à résoudre le problème des pro-

priétés confisquées et amende 
une loi 18/1991 et 12/1995 qui 

inclut la restitution  ‘en nature’ 
et une compensation juste; la 

résolution A4-0428 (3 décembre 
1998) demande une ‘solution 

correcte et définitive garantis-
sant la restitution en nature 

ou, si c’est impossible, des 
dédommagements justes’. La 

résolution 562 de la maison US 
des représentants des propriétés 

abusivement expropriées par 
un ancien régime totalitaire 

(1 octobre 1998) appelle à une 
restitution ‘en nature’, dans 
le cas où cela est possible, et 
une compensation correcte 

immédiate ou effective dans 
le cas où la restitution est 
impossible.» (Stan 2010)

16. Il arrive que des promoteurs 
immobiliers puissent acquérir 

des terrains onéreux, de manière 
gracieuse, grâce à l’utilisation 
de la loi sur les rétrocessions. 

17. Sorin Oprescu, Maire de Bu-
carest depuis 2008, a été réélu 

en juin 2012 à 56,25% des voix. 

18. « Les travaux ont commencé 
le 11 novembre 2010. A partir 

de ce moment-là, septante neuf 
bâtiments ont été détruits, dont 

sept monuments historiques. 
Six bâtiments sont restés sur 

pied, dont cinq bâtiments 
historiques. Environ 1000 

habitants ont été expropriés 
et évacués ». (Dan 2012)

19. «Près d’un million de 
véhicules circulent quoti-

diennement dans la capitale, 
l’asphyxiant au sens figuré 

comme au sens propre puisque 
Bucarest bat tous les records 

européens de pollution de l’air. 
Les difficultés de stationne-
ment sont devenues prover-

biales et les temps de déplace-
ment tout à fait imprévisibles. 
Le service des ambulances de 

Bucarest a calculé que le temps 
de transport moyen d’une 

urgence médicale était de 12 
minutes en 2002 à 35 minutes 
en 2006. Outre la fascination 

pour l’automobile individuelle, 
symbole de réussite sociale, 
l’extrême concentration des 

activités économiques en 
centre-ville explique cette triste 

évolution.» (Henry 2012)
Les démolitions dans le quartier de Buzeşti-Berzei pour la construction de la Diamétrale Nord-Sud, avril 2011. 
© C. Salembier.
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Il est prévu que ce boulevard soit prolongé vers le Sud à l’endroit où se trouve actuellement la strada 
Uranus. Dans ce cas, le triangle de Rahova-Uranus serait en partie démoli pour faire place à des 
bâtiments accueillant des sièges d’entreprise, des hôtels et des institutions. À l’heure actuelle, ces 
travaux font partie des Plans Urbanistiques Généraux20 de la Municipalité de Bucarest, mais n’ont 
pas encore débuté.

Le projet de construction de la Cathédrale de la Nation, commandité par l’Eglise Orthodoxe est tout 
aussi controversé parmi la population bucarestoise. Après de nombreuses années de discussion, 
l’Etat roumain a finalement rétrocédé à l’Eglise Orthodoxe roumaine un terrain de onze hectares à 
l’arrière de la Maison du Peuple pour compenser les pertes subies pendant la période communiste. 
Les plans de la Cathédrale prévoient une hauteur de 110 mètres et une surface de 38.000 mètres 
carrés. Elle pourra accueillir 5000 pèlerins. Au regard des dimensions du projet, il est très probable 
que des aménagements soient réalisés aux alentours de la Cathédrale, cela pourrait donc avoir une 
incidence majeure sur le futur du quartier de Rahova-Uranus. 

Le quartier de Rahova-Uranus et ses habitants vivent donc en sursis depuis plusieurs années. Ils 
se situent dans un étrange entre-deux révélateur des changements politiques du pays. L’époque 
communiste a été particulièrement traumatisante mais la période contemporaine n’épargne pas 
les bucarestois. « Bucarest est désormais confronté non plus à des plans de transformation ur-
baine autoritaire mais à une spéculation immobilière féroce dont les effets sont peut-être en-
core plus délétères et destructeurs sur une ville dont le développement semble échapper à tout 
contrôle. » (Henry, 2012) 

2) Méthodologie

La recherche sur le quartier de Rahova-Uranus s’effectue en plusieurs temps et à différentes échelles. 
Dans un premier temps, nous étudions l’histoire de cet environnement particulier pour envisager 
les dynamiques locales de manière transversale. Nous découvrons alors que cet espace vit en sursis 
depuis plus de 30 ans et qu’il témoigne à une échelle locale des différents paradigmes politiques et 
économiques qui ont traversé l’histoire de la société roumaine.

20. PUG: Planul 
Urbanistic General.

Maquette 3D de la Cathédrale de la Nation à l’arrière de la Maison du Peuple. À l’Est, le quartier de Rahova-Uranus. 
Source : Site officiel de l’Église Orthodoxe roumaine.
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Dans un second temps, nous observons les acteurs présents dans le quartier ainsi que les « absents » 
de cet espace public mais qui ont néanmoins un impact sur les changements produits. À cette 
étape, nous réalisons des entretiens auprès des différents habitants (anciens locataires et nouveaux 
propriétaires), des marchands du marché aux fleurs, des employés de l’espace The Ark, des avocats 
des deux parties (locataires et anciens propriétaires), des anciens habitants du quartier (d’avant 
les expropriations de 1984 ou d’avant 1948). Et finalement, à l’échelle urbaine, nous interrogeons 
différents acteurs associatifs21 et des architectes/urbanistes pour comprendre l’impact des enjeux 
urbains sur le micro-territoire étudié. 

En parallèle à ces entretiens, durant trois séjours de trois mois entre 2010 et 2012, nous appliquons la 
méthode de l’observation participante auprès de la communauté des femmes de Rahova-Uranus. Lors 
de ce travail in situ, nous observons les situations urbaines, analysons les interactions entre les acteurs 
du quartier et nous nous engageons auprès des femmes dans leur lutte pour l’accès au logement. 

La présente analyse implique donc un parti-pris évident en faveur des femmes de la communauté 
de Rahova-Uranus. Pour comprendre les structures sociales du quartier, nous travaillons au niveau 
de la famille élargie. Si au départ, l’observation se situe uniquement dans l’espace public, au fur et à 
mesure de son déroulement, nous nous sommes introduits dans l’intimité de l’habitat.

Les raisons qui ont amenées la recherche à se concentrer sur la fraction féminine du quartier sont 
multiples. En effet, une partie des femmes de Rahova-Uranus constitue une communauté, elles 
s’auto-définissent de la sorte et ont pris conscience de leur cohésion grâce à la présence d’une ONG 
Ofensiva Generozitaţii qui leur a permis de développer un centre communautaire dans l’ancienne 
discothèque du quartier appellée La Bomba. Les femmes sont donc extrêmement présentes dans 
l’espace public. Chaque jour, elles se retrouvent à la colţ, le coin de la rue en roumain, où nous avons 
initié notre enquête ethnographique. 

Les hommes sont beaucoup moins présents pour différentes raisons: ils travaillent en dehors du 
quartier et même parfois en Occident, certains se trouvent en prison. Ils s’engagent moins dans les 
affaires publiques. Cela peut paraître contradictoire dans une société traditionnellement patriar-
cale mais cette particularité s’inscrit pourtant dans les logiques familiales traditionnelles. En effet, 
en Roumanie, les femmes portent en grande partie la responsabilité de l’éducation des enfants et de 
l’habitat. Depuis que la loi sur les rétrocessions menace les familles les plus précaires du quartier, 
les femmes s’investissent plus que les hommes pour tenter de faire reconnaître leur statut marginal 
et pour accéder à un logement pour leurs enfants. 

Les femmes auprès desquelles nous vivons partagent certaines caractéristiques socio-économiques. Elles 
ont une trentaine d’années, ont des enfants en bas-âge et des familles nombreuses. Elles vivent souvent 
dans des espaces exigus et surpeuplés. Elles cumulent les handicaps sociaux qui ont tendance à toucher 
une grande partie des classes populaires roumaines : manque de formation, accessibilité réduite au lo-
gement, salaire inadapté aux coûts de la vie, accès limité aux soins de santé, etc. De plus, la majorité des 
femmes sont d’origine tsigane et subissent donc une double discrimination à la fois sociale et ethnique. 
Toutes sont en procédure d’expulsion. À différents égards, ces femmes sont des acteurs intéressants de la 
vie urbaine, leur statut social les oblige à se confronter à l’Autre de manière quotidienne. 

3) Ethnographie d’un espace public: rencontre des acteurs et dynamiques locales

Le quartier de Rahova-Uranus se situe à quelques pas de la Maison du Peuple qui abrite aujourd’hui 
le Parlement, le Sénat ainsi que le Musée d’Art contemporain. À vol d’oiseau, le centre de Bucarest 
est proche, pourtant, cet espace semble être délaissé par les autorités locales actuelles : abandon des 
espaces verts, problème de ramassage des ordures, éloignement des transports publics, etc.

Il est possible d’arriver dans le quartier par différents chemins, tous paraissant peu « naturels ». Si on 
y arrive depuis le centre, on ne peut éviter le tableau offert par les façades de la Maison du Peuple et 
de l’Académie roumaine construites à la fin du règne de Nicolae Ceauşescu. Il est impossible de rester 
insensible à la vue de ces bâtiments. Plus encore, ils éveillent dans le for intérieur des sensations et des 
sentiments très contrastés : à mesure que l’on s’en approche, les premières impressions de grandeur, 
d’utopie et de majesté laissent place à l’ironie, la nostalgie, l’inachèvement et l’abandon. 

21. Les ONG rencontrées 
sont les suivantes: Ofensiva 

Generozitaţii, Salvaţii 
Bucuresti, Pro-Domo, The 
ressource center for public 

participation, Policy Center for 
Roma and Minorities, Asociaţa 

pentru tranziţia urbană, 
etc. Un grand nombre de ces 
ONG sont regroupés dans la 

Plateforma pentru Bucuresti 
qui travaille depuis 2008 à la 
réalisation d’un «pacte pour 

Bucarest»: «Il s’agit d’un 
ensemble de propositions qui 

constitue un projet complet 
pour le devenir de la capitale 

roumaine: préservation et 
valorisation du patrimoine, 

développement des transports 
publics, meilleure répartition 

des zones d’activité, mixité 
sociale, etc». (Henry 2012)
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Au niveau architectural, une ancienne maison de maître, une petite maison ouvrière, un immeuble 
de standing inachevé constituent le bâti. Ici et là, on sent que certains habitants ont disparu et qu’ils 
ont laissé derrière eux des maisons en cours de démolition ou des terrains vierges qui accueilleront 
bientôt de nouveaux projets immobiliers.

Ensuite, on découvre le marché aux fleurs: coloré, bigarré, spontané et criard. Les tsiganes, fleu-
ristes depuis des générations, l’occupent dans de petits kiosques où ils regardent la télé, se réchauf-
fent, mangent et font leurs comptes. Les femmes vêtues de longues jupes colorées et arborant d’im-
posants bijoux en or sont assises sur des chaises en plastique. Elles fument des cigarettes Vogue et 
tiennent à la main des gobelets en plastique Nescafé. Les petits transistors diffusent des chansons 
de manele22:

«Tu es ma vie, où que tu ailles, je ne regretterai jamais rien...»
«Je suis parti de Roumanie en pensant à l’avenir,

je vais faire de l’argent à l’étranger, en une période qui soit la plus courte possible...»

Toute la population bucarestoise se rend au marché aux fleurs pour y faire de bonnes affaires. Les 
vendeuses, d’un ton assuré, voire audacieux, hèlent leurs futurs clients : « Je peux t’aider ma chérie ? 

22. Le manele est un style 
musical apparu en Roumanie 

dans les années 90. Il mélange 
des rythmes musicaux issus 
de la musique tsigane, pop, 

orientale, rap, house ou 
encore électronique. Il s’est 
imposé comme un courant 
important dans le paysage 

culturel de la Roumanie 
post communiste. Il est 

représenté par des populations 
initialement modestes de la 

périphérie des grandes villes, 
en pleine ascension sociale.

Vue satellite du micro-territoire étudié. Source : fond d’image Bing Map, modifications C. Salembier.
 1 - La colţ - Le coin de rue approprié par les femmes du quartier
 2 - Le marché aux fleurs
 3 - The Ark - Bureaux
 4 - Bell’Agio Casa - Magasin de décoration de luxe
 5 - La Bomba - Ancien centre communautaire du quartier
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Qu’est-ce que je peux vous servir ? » À certaines périodes de l’année comme à Pâques, Noël ou lors 
de la Journée de la Femme, beaucoup de gens circulent parmi les allées, chacun serrant dans sa 
main un bouquet ou une couronne de fleurs.

Aux alentours du marché, on peut voir les camions arrivés de Belgique, de Hollande et de France 
pour effectuer leurs livraisons de fleurs. Le marché dessert tous les petits fleuristes de la ville, no-
tamment les petites échoppes Florarile que l’on trouve à chaque coin de rue dans Bucarest, et qui 
ouvertes 24/24h, permettent de répondre à la forte demande des Roumains dont l’habitude est 
d’offrir des fleurs à la moindre occasion.

Le marché aux fleurs fonctionne également nuit et jour. Souvent, on peut y voir des femmes portant 
des plateaux de nourriture bien garnis. À l’écart, ce sont les paysans qui vendent leur production. 
Cet espace marchand constitue le véritable cœur du quartier, il permet la survie de la plupart de ses 
habitants. Paradoxalement, alors que les gens du quartier sont très peu mobiles au sein même de 
la ville, ils semblent être, ici, au marché aux fleurs, en contact permanent avec le reste du monde. 
Ainsi, certains ne savent pas quel transport en commun utiliser pour se rendre dans le centre de 
Bucarest mais négocient en plusieurs langues et côtoient de manière quotidienne des commerçants 
venus de toute l’Europe. 

En face du marché aux fleurs, d’autres acteurs participent à la vie du quartier de manière quoti-
dienne. Ils sont peu visibles sur la place centrale, mais leurs voitures ont envahi l’espace public. Ils 
sont architectes, urbanistes ou encore graphistes, ils ont réhabilité l’ancienne douane de marchan-
dises de Bucarest et l’ont baptisée The Ark. Si le bâtiment est assez sobre, les événements qui s’y 
organisent attirent une population bourgeoise-bohême qui affiche un goût tapageur et décalé par 
rapport aux habitants du quartier. Il n’est pas rare que des conflits apparaissent lorsque les fleu-
ristes laissent traîner des cartons et des plastiques juste après les livraisons ou lorsque les enfants 
du quartier se rendent à The Ark pour participer à des activités de loisirs organisées à cet endroit. Si 
des contacts s’établissent entre les nouveaux occupants de The Ark et le reste du quartier, le Bell’Agio 
Casa, par contre, fonctionne comme une véritable enclave au sein du quartier. Ce magasin de déco-
ration, défini par son équipe de marketing comme un espace de Life Style and Fashion, est installé 
dans l’ancienne Fabrica de Bere, construite par Dimitru Bragadiru au début du 20ème siècle. Selon 
les habitants du quartier, des Italiens ont racheté l’ensemble industriel et comptent le réhabiliter 
en zone commerciale de luxe. Ces deux nouveaux acteurs adoptent donc des attitudes différentes à 
l’égard du quartier. The Ark semble vouloir s’intégrer à la réalité de l’environnement alors que les 
« Italiens » tentent de changer le paysage social et urbain du quartier. 

Contrastant fortement avec le luxe ostentatoire de The Ark et du Bell’Agio Casa, du côté du bâti 
plus ancien, on découvre un coin de rue, appelé la colţ par les gens du quartier. Des femmes y 
sont assises, alors que des enfants improvisent un terrain de foot sur la rue. La colţ est la pointe du 
triangle, formé par le croisement des rues Uranus et Rahovei. Cet espace a la particularité d’être 
un point de passage obligé entre l’espace public et l’espace privé, entre le marché et l’habitat; il est 
un lieu interstitiel où l’on se croise, un belvédère où l’on s’assoit le temps de fumer une cigarette, de 
discuter du repas ou des enfants, avant de se remettre à la tâche. En outre, l’originalité de cet espace 
est qu’il n’est peuplé que par des femmes et leur progéniture. Les hommes, eux, ne font pas partie 
de ce décor quotidien.
 
Si les femmes du quartier se rencontrent à cet endroit c’est parce qu’il offre un trottoir suffisam-
ment large pour que les enfants puissent y jouer, des marches sur lesquelles on peut s’asseoir et 
surtout une vue imprenable sur l’environnement du quartier et ses acteurs. Les maisons délabrées 
divisées en quelques appartements, la circulation automobile régulière et les industries désaf-
fectées fonctionnent comme autant de signes qui nous rappellent que même si la vie s’organise 
pour les femmes de manière presque autarcique, nous sommes bien au cœur d’une métropole 
européenne.

A l’écart de la colţ, de nouveaux habitants ont réhabilité certaines maisons du quartier, ces nou-
velles populations ne sont pas visibles dans l’espace public. Souvent, ils ont remplacé les grilles en 
fer forgé de leur cour par de grandes palissades qui ne permettent donc plus d’assurer une visibilité 
entre l’intérieur et l’extérieur de l’habitat. Ces nouveaux acteurs font partie de la classe moyenne. 
Leur activité professionnelle se situe à l’extérieur23 du quartier. 

23. « Cette capacité à apprendre 
qui sont nos voisins et à 

établir avec eux un contact 
de quelque type que ce soit 

est souvent en relation 
inverse avec l’intensité de 

nos engagements sur d’autres 
scènes ». (Hannerz 1983)
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Le paysage urbain et social du quartier est donc extrêmement hétérogène et contrasté. A Rahova-Ura-
nus, des visions dissonantes de la ville et de l’Autre se côtoient sur un micro-territoire. Le quartier 
se situe dans un étrange interstice urbain, historique et social, à l’image de la ville de Bucarest et de 
la société roumaine contemporaine.

4 - Au cœur de la communauté de Rahova-Uranus

Cristina et Cami sont assises à la colţ, au coin de la rue. Elles profitent des derniers rayons de soleil 
de la journée. Elles sont venues prendre l’air, après avoir passé toute la journée chez elles à net-
toyer et à préparer à manger. Cristina a les traits fatigués. Il faut dire qu’avant Pâques, elle travaille 
beaucoup; entre les commandes de nourriture qu’elle apporte au marché aux fleurs, la préparation 
des repas et le soin aux enfants, il ne lui reste pas beaucoup de temps pour se détendre et s’occuper 
d’elle-même. De plus, elle a passé une nuit étrange: sa mère, défunte, s’est manifestée dans un rêve 
par des comportements que Cristina interprète sans la moindre hésitation comme les signes d’une 
requête claire et précise de la défunte : il faut préparer une pomana24. Pour ne pas vexer sa mère 
décédée il y a 6 ans, elle a cuisiné du ciulama, une recette à base de champignons et de crème, sans 
viande, puisque nous sommes en période de Carême. Cristina raconte que son rêve était très clair. 
Elle interprète la présence de sa mère comme un signe positif avant les fêtes de Pâques : pour elle, 
cela signifie que sa mère demeure auprès d’eux et que Cristina a le devoir de lui signifier qu’elle ne 
l’a pas oubliée. Avant de faire manger sa famille, elle remplit une assiette de ciulama pour sa voisine, 
Nuţi. Ce n’est qu’après avoir partagé que Cristina pourra nourrir sa famille. Sa voisine a six enfants, 
elle est la plus modeste du quartier. À ce titre, elle se révèle être une personnalité idéale pour la 
pomana. « Il faut partager avec les plus pauvres (amărât), ou avec des étrangers (străin), les morts 
apprécient plus la nourriture mangée par des pauvres, des étrangers ou des enfants. » En recevant 
l’assiette Nuţi répond : « Que Dieu reçoive tes prières, pour tes morts » (Bogdaproste, pentru morţi 
tai), elle ne dit pas « merci » pour signifier que ce n’est pas elle qui mangera, mais bien la mère de 
Cristina. 

Cami fume une deuxième cigarette et demande à Nuţi de lui apporter une tasse d’eau chaude pour 
qu’elle puisse y verser le contenu d’une dose de Nescafé 3 en 1. Cami semble stressée, elle tient entre 
ses doigts quelques billets de 50 euros. Tout à coup, un inconnu apparaît et réceptionne la somme 
d’argent. Elle explique à Cristina: « Je dois me débrouiller ma chérie, je n’ai pas d’argent pour Pâques 
pour acheter des œufs à teindre, de nouveaux habits pour les enfants et un agneau. Il faut que je me 
fasse engager comme balayeuse de rue avant la fin de la semaine. Pour cela, je dois donner 200 euros 
de pots de vin au chef d’équipe. Avec cet argent, j’espère qu’il m’engagera rapidement et qu’une fois 
au travail, je pourrais demander une avance sur salaire pour les fêtes de Pâques. » Cristina répond: 
« Que Dieu nous aide » (Doamne ajuta!).

Nuţi apporte la tasse d’eau chaude et s’assoit auprès de ses voisines. Elle demande une cigarette à 
Cristina et elle dit: « Je n’ai plus rien, même plus de cigarette ». Ce matin, elle est allée à la Mairie de 
secteur pour déposer une demande d’aide pour les fêtes de Pâques : 
« Parfois, ils donnent quelque chose pour les enfants issus de familles nombreuses ». Elle a reçu un 
formulaire à remplir qu’elle ne comprend pas car elle ne sait ni lire ni écrire. Elle se tourne alors 
vers Cristina, la seule femme de la communauté ayant terminé l’école primaire. Alors que Cristina 
remplit le formulaire, des paysans  passent avec des chariots bordés de branches de sapins servant 
d’éléments décoratifs aux bouquets confectionnés au marché aux fleurs. Les femmes les dévisagent 
de haut en bas; en insistant ainsi du regard, elles mettent une distance entre elles, les citadines 
(orăşean) et eux, les campagnards (ţăran). 

Une voiture passe en trombe et vient se garer devant The Ark, le bâtiment réhabilité par des archi-
tectes. Cristina jette un œil et dit : « Ce sont des malhonnêtes et des nouveaux riches » (Sunt nişte 
şmecheri şi parveniti). Par cette remarque, elle entend se distinguer de ces acteurs nouveaux-venus 
dans le quartier et affirmer l’honnêteté de son travail. Cami hurle aux enfants  : « Voituuure  ! ». 
Ces derniers entament alors une chorégraphie groupée pour continuer leur partie de foot malgré 
le trafic. Cristina commence à plaisanter, le formulaire prévoit une case où il faut indiquer l’ethnie: 
« ça se voit que tu es noire, pourquoi ils le demandent ? » Nuţi lui répond : « Je suis peut-être tsigane 
mais je suis roumanisée (ţigan romanisat) parce que Mihai est roumain, mes enfants sont donc moi-
tié-moitié ». Et Cristina continue de blaguer en disant que son mari est bien noir pour un roumain. 

24. La pomana est un repas 
cyclique qui se prépare 
à certains moments de 

l’année en l’honneur d’une 
personne décédée. Ce rite est 
construit autour de systèmes 

symboliques distincts, on 
y retrouve des influences 

indo-orientales, rom et 
orthodoxes. Les différents 
apports sont parfaitement 
intégrés et constituent un 

culte aux ancêtres qui peut 
prendre des formes diverses 

selon les origines des familles. 
La base est néanmoins 

commune: on prépare un 
repas en l’honneur d’une 

personne décédée qui sera 
ensuite distribué à différents 
acteurs: les amis du ou de la 

défunte, les personnes les plus 
pauvres du quartier, le pope...
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Nuţi répond: « Il est un roumain impropre » (roman spurcat). Nuţi rigole et dit à Cristina: « Toi 
aussi, tu es bien brune pour une roumaine, tu n’es pas très propre non plus... » et tout le monde se 
met à rire. Cristina lâche le formulaire car la sonnerie de son téléphone retentit comme à maintes 
reprises durant la journée, au rythme d’une chanson de manele. Elle décroche et répète à tue-tête 
ce qu’elle propose à manger : « côtelettes de porc, saucisses, poulet pané, ailes de poulet » ; quelques 
secondes plus tard, elle demande: « du fromage sur les frites ? ». Les commandes arrivent 24h/24h. 
Cristina et sa sœur, Nella peuvent quitter le quartier uniquement tour à tour afin d’être toujours 
disponibles au cas où une commande arriverait. Avant de raccrocher, elle prend soin de vérifier 
exactement d’où provient la commande : « la Bibicu ». Malgré la très courte distance qui la sépare 
de son appartement, Cristina appelle sa sœur pour lui annoncer la commande.

Une fois la conversation terminée, elle reprend le formulaire de Nuţi et achève de le compléter. Elle 
lui conseille de se rendre le matin très tôt à la Mairie de Bucarest pour ne pas faire trop longtemps la 
file. Cami se souvient de sa dernière visite à la Mairie, à l’époque où elle était enceinte : « J’étais allée 
un matin très tôt à la Mairie de secteur pour voir si mon dossier pour l’octroi d’un logement avan-
çait. Quelques jours auparavant, j’avais reçu ma notification d’évacuation et j’étais venue expliquer 
ma situation: enceinte et évacuée. Les fonctionnaires m’ont laissée debout pendant toute la durée de 
l’entretien ; ensuite, ils m’ont mise à la porte en me disant qu’ils ne pouvaient rien faire pour moi car 
ils n’avaient pas de logement disponible. Je suis rentrée à la maison en pleurant... ».

Gabi rejoint le groupe. Elle est allée travailler quelques heures au marché pour confectionner des 
couronnes et, grâce au peu d’argent qu’elle y a gagné, elle est allée s’acheter des cigarettes, du café, 
du pain et des œufs. Elle a aussi ramené un sachet de graines de tournesol dont elle va faire profiter 
tout le monde. Sans même qu’on lui demande, elle verse une poignée de graines dans la main de 
chacune des femmes et, au rythme du crachat des écorces, la discussion s’anime, les femmes imagi-
nant ce qu’elles feront quand elles seront expulsées. Nuţi construira une tente sur le trottoir devant 
chez elle et récupérera des bonbonnes de gaz pour menacer quiconque tente de l’expulser de tout 
faire exploser. Cami, elle, est effrayée par l’idée de se retrouver à la rue et, en une sorte de mantra, 
ne cesse de répéter : « C’est la vie, on verra ce que voudra Dieu » (Asta e viaţa, acuma vedem ce vrea 
Dumnezeu). 

Auparavant, Cristina possédait un bâtiment dans la calea Rahovei, c’est son mari qui l’a construit, 
et en a fait une discothèque, appelée La Bomba. Cristina en était la DJ et s’occupait des dédicaces25. 
Le jour où les propriétaires sont venus revendiquer le terrain sur lequel était construit le bâtiment, 
sa vie s’est effondrée. Son mari avait investi tout son argent dans la construction et s’était même 

De gauche à droite, Nuţi, Gabi, Cristina, Cami et Nella se retrouvent à la colţ – le coin de la rue, en roumain, mai 2012. 
© C. Salembier.

25. Les dédicaces sont 
importantes dans la culture 

tsigane. Les hommes donnent 
de l’argent aux musiciens ou 

à la personne qui s’occupe de 
la musique et lui demande 

de faire passer des messages 
destinés à d’autres familles ou 
à des individus. Les dédicaces 

sont des signes de respect et 
servent à faire passer certaines 

informations : un mariage, 
un départ à l’étranger...
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endetté pour cela. Pour tenter de garder le bâtiment, ils ont intenté un procès contre l’ancien pro-
priétaire, la procédure juridique fût très longue et pendant la période de litige, ils avaient toujours 
accès au bâtiment. Un jour, des artistes, Maria et Irina, arrivent dans le quartier pour proposer des 
activités artistiques aux enfants. Cristina propose alors de transformer l’ancienne discothèque en 
centre communautaire. Elles créent ensemble une association, Ofensiva Generozitaţii. Pendant plu-
sieurs années, le temps du procès, elles y organisent des ateliers artistiques pour les enfants, les ma-
mans s’y retrouvent pour discuter. Cristina pense à ce moment que cette réhabilitation peut donner 
du poids à leurs revendications contre les anciens propriétaires qui réclament un bâtiment construit 
après 1989, alors que la loi ne concerne que les biens immobiliers datant d’avant la nationalisation. 
Grâce aux activités, elles se font connaître : il y a des concerts, un défilé organisé par les femmes 
au titre très explicite: « Parade de mode des femmes évacués » (Parada femeilor evacuate). Lors de 
cet événement, un styliste est venu récupérer de vieux vêtements des femmes pour les transformer. 
Les femmes du quartier ont ensuite défilé et les créations ont été vendues pour soutenir le centre 
communautaire. 

Malgré tous les efforts déployés, en juillet 2011, elles sont finalement évacuées du centre commu-
nautaire. Tout le monde se souvient de cet épisode troublant. Depuis, les femmes n’ont pas baissé 
les bras. Lorsque Bogdan et Irina, deux metteurs en scène, leur ont proposé de faire une pièce de 
théâtre pour expliquer leur situation, Gabi, Cami et Cristina ont répondu à l’appel. Cristina évoque 
la dernière représentation dans un café-théâtre de Bucarest  : « il y avait plein de monde ». Alors 
Gabi, qui ne sait ni lire ni écrire et qui a eu, en son temps, beaucoup de difficultés à apprendre son 
monologue, récite tout à coup une partie de son texte devant la petite assemblée de femmes réunies 
à la colţ : 

« Je n’ai voulu fâcher personne quand je disais que j’étais désolée. 
Il me semble que subir une évacuation comme Cristina, ça ne s’est jamais passé à Bucarest. Elle a 

donné beaucoup d’elle-même pour nos enfants. 
C’est pour ça que je dis que je suis désolée. 

Quand j’ai entendu que Cristina et Cami pensaient aller à la mer, j’ai pensé qu’elles rigolaient. 
Aucune de nous n’a la possibilité de payer des cours particuliers ou d’emmener notre enfant à un 

club de sport.
Au moins à la Bomba, les enfants faisaient quelque chose. 

Ils faisaient de la musique, du dessin, du théâtre. 
Cristina a fermé son bar et elle a fait un centre communautaire pour les enfants. 

Mais c’est grave ce qu’il se passe. Pour l’instant, elle ne réalise pas encore mais c’est grave. 
Si nous partons du quartier, si les enfants n’ont plus d’endroit pour jouer, c’est grave.

Ce qui me fait peur, ce sont les fréquentations des enfants. 
Les fréquentations peuvent te détruire. 

Au moins dans le quartier, on a toujours un œil sur eux. 
Quand le propriétaire est venu pour la première fois, j’ai vu que Cristina avait peur. 

Je n’ai rien dit pour ne pas la fâcher mais ça se voyait.
Cristina : Il a l’air de quoi cet homme ?

Il est grand, chauve, complètement rasé, il est très fort, il avait des lunettes de soleil
au travers desquelles on ne voyait même pas ses yeux. Il était tout transpirant et rouge.

Il sentait le parfum.
Il est venu avec ses mains dans les poches et il a dit : « Monsieur Eremia est là ? ». 

Cristina a répondu : « Non, mais je suis sa femme et je peux transmettre le message. »
Il a dit : « Je vous conseille de ne plus vous battre en justice, de ne plus dépenser d’argent pour un 

avocat parce que de toute façon, je vais gagner ».
Je suis restée muette.

Et je pensais : qu’est-ce que l’on va faire avec les enfants ?
Cristina a été forte à ce moment-là, elle a répliqué : 

« Ce n›est pas votre problème et on continuera à se battre ». 
Mais elle avait peur.

Quand elle n’a plus su quoi dire, elle lui a lancé : 
« Qu›est-ce que tu veux faire ? Te battre avec une femme ? »

C’était bien répondu.
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On a toutes rigolé et il est parti. 
Mais finalement, il avait raison : il a gagné le bâtiment.

Je ne savais pas quoi dire à Cristina alors j’ai simplement dit que j’étais désolée. »26

Nuţi qui n’avait jamais entendu le texte de théâtre de Gabi sur l’expulsion du centre communau-
taire, se met à pleurer. On devine dans ses yeux qu’elle se remémore la triste scène : l’évacuation des 
meubles, les enfants qui aident à débarrasser et les policiers qui entourent le quartier.

La nuit commence à tomber. Au loin, on aperçoit l’ossature métallique des grues qui travaillent à 
la construction de la Cathédrale de la Nation sur le terrain de la Maison du Peuple. Le Gouverne-
ment roumain investit 10 millions de lei (environ 2,5 millions d’euros) dans cet édifice religieux 
(Hotnews 2011), un coût élevé pour un pays en crise sous le joug des mesures d’austérité qui 
plongent une partie de la population dans la misère. Une fois terminée, la bâtisse sera organisée 
comme un véritable « Mall de la croyance » avec parkings souterrains, galeries commerçantes et 
salles de conférence. Les femmes assises sur leur bout de trottoir se disent qu’elles feront tache 
une fois que le quartier aura été rénové et elles s’amusent à imaginer l’environnement de la Cathé-
drale parsemé de tentes et de camps de fortune construits par les familles évacuées. 

Un des enfants vient se blottir contre sa mère, il a vu le soleil se coucher et a pris peur. Les femmes 
se lèvent pour observer la lumière. Nuţi dit: « Il est trop bas ce soleil et trop rouge, ce n’est pas un 
bon signe. » Toutes commencent à exprimer leurs croyances et, dans un brouhaha mélangeant 
cris d’enfants, rires des mères et aboiements des chiens errants, dans un grand bricolage symbo-
lique, tel qu’il s’exprime quotidiennement à Rahova-Uranus, elles évoquent tour à tour : le signe 
d’un tremblement de terre, la mort prochaine d’un habitant du quartier ou l’imminence de la fête 
de Pâques. Les femmes fument une dernière cigarette, se promettant de rentrer chez elles pour ne 
pas risquer un malheur. Les voix, dans les dernières lueurs du jour, deviennent plus douces et plus 
calmes. Et, après avoir écrasé leurs cigarettes, Cristina, Gabi, Cami et Nuţi s’en vont retrouver 
leurs intérieurs exigus. Gabi monte à l’étage de son immeuble et dit à Cristina qu’elle se fera une 
manucure ce soir avec son nouveau vernis. Cami lui lance: « Tu peux te mettre tout le vernis que 
tu veux, tu peux t’en mettre des pieds à la tête, ça se voit que tu n’as pas des millions ». Derrière 
cette plaisanterie qui semble tout à fait anodine, se cache une réalité plus sérieuse  : malgré les 
difficultés de la vie, ces femmes s’évertuent coûte que coûte à préserver une part de leur féminité. 
Ici, les soins du corps ne sont pas tant une histoire de séduction ; ils visent à « faire bonne figure » 
pour ne pas subir la honte (ruşine) face aux autres femmes parce qu’on ne s’est pas entretenue, 
qu’on s’est laissé aller. Malgré la précarité, il faut toujours « garder la face » (Goffman 1959). Bien 
sûr, tout est toujours une question de mesure : en tant que femme, il faut faire attention à soi, mais 
jamais au détriment de l’enfant. Ce dernier doit rester la priorité dans le budget que l’on accorde 
aux soins.

Dans deux jours, dans deux mois ou dans deux ans, ces femmes devront quitter le quartier et la 
communauté dans laquelle elles sont intégrées. Aujourd’hui, elles se serrent les coudes au fur et à 
mesure que les jours passent. Paradoxalement, alors que les expulsions approchent, elles s’éman-
cipent de plus en plus. Elles apprécient à sa juste valeur chaque moment passé ensemble parce 
qu’elles vivent au présent et savourent le peu qu’elles détiennent en le partageant. Elles ont toujours 
cette manière de proposer à l’entourage un morceau de biscuit alors qu’il a déjà été découpé en dix 
morceaux, d’offrir la dernière cigarette ou de boire ensemble un café refroidi dans un gobelet en 
plastique. Ces dons sont comme des protections, parce qu’on ne sait pas de quoi demain sera fait. 
Qui que l’on soit, si l’on se retrouve à la rue, les voisins peuvent devenir des alliés importants : pour 
stocker les meubles, tirer un fil électrique ou s’approvisionner en eau. On donne à l’Autre par pitié 
(milă), une sorte d’identification quasi automatique de la souffrance que peut ressentir une voisine. 
Le don entre voisines ne peut donc être vu comme un simple intérêt stratégique, il est un mélange 
hybride entre de l’empathie, de l’« altruisme » (Caillé 2000) et une protection contre le quotidien 
précaire. 

Les femmes sont toutes rentrées, mais, parmi les enfants, les plus grands vont continuer à jouer au 
foot jusque tard dans la nuit, en disputant l’espace public aux chiens errants qui fouillent dans les 
poubelles abandonnées. 

26. Texte original écrit par 
Bogdan Georgescu, inspiré 
de l’histoire de Cami, Gabi 

et Cristina pour la pièce 
de théâtre Fara Sprijin.
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5) Le micro-territoire ethnographique et l’interstice urbain. L’invention de la vi(ll)e

Au travers de l’analyse historique et ethnographique d’un micro-territoire, nous découvrons la vi(ll)e 
telle qu’elle se compose et se recompose au quotidien à Rahova-Uranus. La Bucarest actuelle est le 
reflet d’une ville roumaine meurtrie par les périodes communiste et contemporaine. Alors qu’il 
nous semble que le principal enjeu de la société actuelle se situe dans la recherche d’un nouveau sens 
partagé du vivre-ensemble, les projets urbains en cours ne créent pas une urbanité à la mesure des 
attentes et des promesses faites aux lendemains de la révolution. 

A Rahova-Uranus, l’ethnographie de l’espace public permet d’analyser des visions contradictoires 
de la vi(ll)e. Au cœur de la communauté, la « situation urbaine » (Mitchell 1969) décrite à partir 
des femmes révèle leur capacité à recomposer un sens commun qui se déploie dans l’espace urbain. 
Dans cet interstice, les femmes créent une poche de résistance face au système actuel. La résistance 
se déploie dans différents domaines : économique, juridique, culturel et symbolique, et s’organise 
de manière multi-scalaire, en nous offrant une vision alternative à celle du centre.

D’un point de vue économique, tout d’abord, l’ethnographie révèle trois axes qui fonctionnent 
comme de véritables piliers communautaires  : la débrouille, l’entraide et le don. Ces trois socles 
permettent aux femmes de se créer au quotidien une vision de l’Autre (la voisine), loin des modèles 
économiques de la société actuelle. Cette résistance d’ordre économique s’exprime dans la manière 
dont les femmes acquièrent le peu qu’elles détiennent par la débrouille et l’entraide et dont elles 
gèrent leurs biens, qui sont toujours partagés. Ces modes de vie communautaires sont en contra-
diction avec le système actuel qui prône l’individualisme et le libéralisme.

La résistance s’organise également de manière juridique lorsque les femmes font appel à des avocats 
pour faire entendre leurs revendications et leurs droits concernant le logement. Leur combat juridique 
est commun. Elles ont pris conscience qu’il est plus judicieux d’unir leur force pour revendiquer leur 
droit d’habiter le quartier et tentent de mettre à jour, dans la mesure de leurs moyens, certaines illéga-

Lors d’une évacuation, les habitants se retrouvent à la rue avec leurs effets personnels. Les femmes du quartier 
s’organisent pour revendiquer un logement, mai 2011. © C. Salembier.
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lités commises lors des procès de rétrocession. Elles savent qu’elles ne peuvent pas agir seules et que les 
conflits liés à la propriété touchent un certain nombre d’habitants de Bucarest. Cette habilité à ouvrir 
leur monde n’est pas évident dans l’imaginaire roumain étant donné qu’il n’existe pas à proprement 
parler de société civile. Les femmes de Rahova-Uranus, plus que d’autres acteurs de la ville, font preuve 
d’une capacité de résistance juridique qui n’est pas cantonnée à leurs seuls problèmes individuels. 

Le troisième type de résistance est d’ordre culturel et se déploie à l’échelle du quartier, de la ville 
et de la société. C’est le cas lorsque les femmes transforment la discothèque en centre communau-
taire, montent une pièce de théâtre pour partager leur histoire ou s’engagent dans la réalisation 
d’un film documentaire27. Elles créent alors des espaces-temps de liberté et de créativité qui leur 
permettent de confronter leur quotidien au monde qui les entoure. Grâce aux différents événements 
culturels organisés, elles rencontrent des acteurs urbains venus d’autres horizons ; d’une part cela 
renouvelle leur rapport à l’Autre et d’autre part, elles activent leurs espaces de vie. Ces moments 
partagés dans l’espace public sont rares à Bucarest. En effet, la Mairie actuelle n’investit que très 
peu dans la vie culturelle de la capitale et les projets urbains contemporains créent plus de « non-
lieux » (Augé 1992) que d’espaces de vie : des parcs disparaissent pour faire place à des buildings de 
plusieurs étages, des quartiers anciens sont amputés pour aménager de grands axes autoroutiers, 
d’énormes centres commerciaux se construisent partout au détriment des marchés de quartier et 
des commerces du centre ville. Ce phénomène a tendance à forcer les bucarestois à se replier vers 
leurs espaces domestiques : la maison, l’appartement ou la cour intérieure sont perçus comme des 
espaces plus rassurants et familiers face à la sensation d’agressivité que dégage la ville contempo-
raine. Étant donné l’importance que peut revêtir l’espace public pour créer de nouvelles sociabilités 
porteuses d’un projet de société, on ne peut que s’interroger sur l’avenir démocratique de la Rouma-
nie. Comme le préconise Guiseppe Gina, bien plus que d’aménagements coûteux, Bucarest a besoin 
d’un projet de société qui passerait par la réappropriation de la ville par ses habitants.

« La réappropriation pourrait commencer au travers de simples opérations d’entretien et grâce à 
la réutilisation ou à la transformation radicale d’espaces construits ou vides, bénéficiant à la ville 
d’hier et d’aujourd’hui; toutes ces interventions devraient trouver une cohérence dans un projet 
commun qui se doit d’être social avant d’être urbanistique » (Cina 2010).

A Rahova-Uranus, le projet de la Bomba est le premier centre communautaire à avoir vu le jour 
dans la capitale roumaine, il a permis, pendant ses quelques années d’existence, de créer de l’urba-
nité à l’échelle du quartier et souvent au-delà. 

La Mairie de Bucarest tente d’attirer les investisseurs étrangers par ses projets grandioses, pour 
faire entrer la capitale sur l’échiquier des grandes villes européennes. Les projets urbains actuels 
sont gigantesques et exubérants. Sorin Oprescu, le maire actuel, dessine dans l’espace urbain la 
représentation d’une Roumanie moderne, débarrassée des démons du communisme et des stéréo-
types que l’Occident projette sur cette société aux marges de l’Europe. Ces projets de grande enver-
gure, en voulant faire table rase du passé, nient souvent la mémoire de la ville et de ses habitants. À 
Rahova-Uranus, les femmes créent un rapport intime et collectif au territoire qu’elles habitent. Elles 
réinventent la mémoire du quartier en affirmant : « Nous avons toujours été là », ce qui leur permet 
de ne pas habiter hors du monde mais d’être ancrées dans les lieux quotidiens qu’elles façonnent 
et réinventent chaque jour. Cette résistance est symbolique et se construit également au travers du 
bricolage. En effet, lorsqu’il s’agit de se protéger du malheur, les femmes mélangent différents sys-
tèmes, issus de la religion Orthodoxe, des croyances tsiganes ou encore des superstitions paysannes. 
Cette capacité à réinventer de l’entendement leur offre la possibilité de vivre ensemble malgré leurs 
différences. Elles créent un monde de sens pour comprendre la complexité de la société contempo-
raine et transformer leur questionnement existentiel en gestes plus pragmatiques. C’est le cas lors-
qu’elles préparent une pomana pour une personne défunte ou lorsqu’elles se protègent du malheur 
contemporain par des rites issus des mondes paysans.

Dans le même ordre d’idées, les femmes cohabitent au quotidien avec « l’ennemi » : le promoteur 
immobilier, l’avocat, l’ancien propriétaire sont autant de personnages visibles ou invisibles dans 
l’espace public. Ces «  fantômes  » tentent de s’approprier le territoire habité par les femmes. En 
mettant en place des oppositions catégorielles, elles symbolisent leurs relations sociales  : tsigane 
roumanisé (ţigan romanisat) versus roumain impur (roman spurcat), malhonnête (şmecher) versus 
honnête (cinstit), paysans (ţăran) versus citadins (orăşean). 

27. L’ethnologue travaille 
actuellement à la réalisation 

d’un film documentaire: La colţ 
(le coin de la rue), production 
Les Films nus (Belgique) et La 

Fabrica nocturna (France). Les 
femmes sont engagées dans 
le processus de réalisation.
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Ces différentes formes de résistance permettent aux femmes de Rahova-Uranus de s’approprier et 
de jongler avec le monde tel qu’il existe aujourd’hui. Et, si le projet de ville et de société qui se des-
sine ne correspond pas à leurs attentes, elles inventent une autre manière de considérer l’Autre, leur 
quartier, la ville et la société. Elles font preuve d’une extrême capacité d’adaptation qui leur permet 
de produire des espaces-temps de résistance face aux projets urbains imaginés par le pouvoir en 
place. Elles participent donc, comme d’autres acteurs urbains, à l’élaboration d’une nouvelle vision 
de la vi(ll)e, elles créent une urbanité basée sur la résistance, le conflit et la rencontre. Ces aspects 
de la vie en commun ne sont, en effet, pas pris en compte dans la création de la « nouvelle ville » de 
Bucarest. La ville communiste n’offrait pas d’espace hors du pouvoir, la ville capitaliste produit de 
nouveaux lieux qui sont pensés sans continuité, sans projet collectif.

Lorsque nous observons la vi(ll)e telle qu’elle se compose au jour le jour à Rahova-Uranus, deux 
considérations importantes nous interpellent. D’un point de vue méthodologique tout d’abord, il 
nous semble que l’analyse d’un micro-territoire est particulièrement intéressante pour révéler les 
dynamiques à l’œuvre dans la capitale roumaine et dans la société en général. À l’heure où notre 
discipline s’interroge sur les échelles d’observation dans un monde globalisé et déterritorialisé, cet 
article révèle à certains égards la fécondité d’une ethnographie d’un micro-territoire urbain. Une 
analyse ciblée sur un espace restreint permet d’envisager des enjeux à la fois communautaires, ur-
bains, nationaux et transnationaux. En effet, auprès de Cristina, Gabi, Cami et Nuţi, nous évaluons 
des problématiques qui dépassent largement le cadre du terrain étudié. Si l’étude d’un micro-terri-
toire est productive d’un point de vue méthodologique, il nous semble également que l’interstice28 
est un univers de sens révélateur de la transition en Roumanie. À l’image du seuil de l’habitat, qui 
nous révèle la cosmologie de ses habitants, l’entre-deux ne serait-il pas cet espace-temps qui nous 
permet de comprendre et d’imaginer la manière dont la vi(ll)e s’invente aujourd’hui en Roumanie 
après plus de 20 ans de transition démocratique ?

28. Michel Agier préconise 
l’observation de la marge 

des territoires pour 
comprendre « la citadinité, 

la citoyenneté et le monde 
qui vient » (Agier 2009).
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