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Introduction

Depuis la fin des années 1970, le réseau des voies navigables belges, long de plus de 1500 kilomètres, 
accueille un nombre sans cesse croissant de bateaux d’habitation. Plus récent et plus discret que 
ses homologues parisiens ou néerlandais, l’habitat fluvial n’est pourtant pas en reste en Belgique. 
Tant et si bien qu’à l’heure actuelle, à Bruxelles et en Wallonie, plus de 200 cales1  ont été aména-
gées en habitations flottantes (semi-)immobiles, véritable réinvention des formes autant que des 
usages initiaux d’anciens bateaux de commerce, communément aussi bien qu’erronément appelés 
« péniches »2. 

Mais on est loin aujourd’hui des premiers bateaux-logements, achetés pour une bouchée de 
pain, transformés en habitations avec les moyens du bord, installés aux marges des villes et des 
politiques d’accès à la propriété privée. Ce sont les caractéristiques de ces habitations flottantes, 
pionnières de l’habitat fluvial à Bruxelles et en Wallonie, que nous proposons d’étudier dans le 
cadre de cet article. Plutôt que d’aborder la thématique depuis la terre ferme, nous montrerons 
à quel point l’émergence de ce phénomène est liée à l’histoire des cours d’eaux, à l’évolution de 
l’objet bateau et de la batellerie. De cette manière, nous cherchons à tracer la genèse de cet habitat 
non-conventionnel, qui n’en reste pas moins un habitat à part entière, et non une excentricité 
accidentelle et anecdotique. 

Le parti pris de cette contribution suit donc les enseignements de David Edgerton qui, dans The 
Shock of the Old (2006), suggère que l’histoire des technologies se doit d’inclure également l’étude 
des usages, des alternatives, des réinventions et des réemplois : elle est celle des bidonvilles et des 
campements auto-construits autant que celle des cités résidentielles à accès restreint, planifiées par 
de grands entrepreneurs (Edgerton, 2006 : xiv). Dans cette perspective, l’histoire de l’architecture 
se diversifie dans ses formes, dans ses pratiques et dans ses publics ; elle n’est alors plus uniquement 
celle « des puissants », celle du « choix » opposé au « non-choix » (Masson, 2008), ou encore celle 
des modèles d’habiter conventionnels.

1. Ce chiffre comprend 
uniquement les anciens bateaux 

de commerce transformés 
en habitation, dont il est 

question dans cet article. Si 
l’on étend le comptage à tous 

types de bateaux (vedettes 
hollandaises, houseboats…) 

habités entre 6 et 12 mois 
par an, le chiffre double.

2. Comme nous le verrons, 
ce terme désigne en réalité 

des bateaux à la structure en 
bois et sans moteur, halés à 
l’époque par les femmes ou 

par l’animal, voire propulsés 
au moyen de voiles.

Depuis l’apparition du logement marinier jusqu’à la transformation des cales en pièces de 
vie, nous suivons dans cet article les transformations du bateau de commerce de petit gaba-
rit (principalement les « 38 mètres ») sur les fleuves et canaux bruxellois et wallons. Nous 
montrons comment, à partir de 1975, le déclin de la batellerie, mais également le contexte 
social et spatial particulier, permettent le développement du phénomène d’habitat fluvial, 
initié par des gens d’à terre. De cette manière, nous cherchons à tracer la genèse du logement 
fluvial, habitat non-conventionnel qui n’en reste pas moins un habitat à part entière, et non 
une excentricité anecdotique.
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La méthode en amont : retracer le cours

Qui, où, quand, de quelle manière…  ? Autant de questions simples auxquelles il n’est pourtant 
pas aisé de trouver réponse, les sources étant clairsemées et les témoignages très peu développés à 
l’écrit autant qu’à l’oral3. Comme le souligne l’historien Bernard Le Sueur, « l’univers fluvial attend 
toujours une reconnaissance scientifique comme champ d’étude autonome » (2012 : 225). De ce fait, 
si l’on compte effectivement des études consacrées au monde de la batellerie en sciences humaines 
et sociales, à ses coutumes et traditions (parmi d’autres : Wateau, 1989 ; Derycke, 2003), ainsi qu’à 
l’histoire des fleuves et de leur navigation (Le Sueur, 2012), les travaux scientifiques spécifiquement 
dédiés aux bateaux d’habitation, à leurs habitants et à leur histoire font cruellement défaut. 

Tout se passe en effet comme si, à l’image des peuples « sauvages » étudiés par les ethnographes 
d’antan, le bateau-logement était sans histoire et donc sans remous, à peine une tradition locale. 
Bien qu’on ne puisse nier la qualité de certains de ces documents, on regrette que le pittoresque et 
l’insolite – accentués par l’emploi de nombreuses photos – de même que les lectures romancées, 
romantiques et manichéennes de l’habitat fluvial (Espreux, 2006), y priment bien souvent sur la 
description du banal et du quotidien, qui restent alors à reconstituer.

Pour retracer le cours des prémisses de l’habitat fluvial à Bruxelles et en Wallonie, il s’agit donc de 
collecter les informations en première main et de tenter d’en recoller les fragments le plus rigoureu-
sement possible, tout en assumant une inévitable partialité du matériau. Car l’ancrage méthodolo-
gique n’est pas celui de l’historien, mais bien celui de l’anthropologue. Par conséquent, les données 
mobilisées sont avant tout discursives4 et spatiales5, issues d’observations participantes effectuées 
en 2012 ainsi que depuis 2015.

Les bateliers, premiers habitants fluviaux ?

Les premiers logements que connurent les fleuves et canaux bruxellois et wallons furent bien 
entendu ceux des bateliers. Mais ceux-ci ne précédèrent que de 50 ans les principaux protagonistes 
de cet article. En effet, jusqu’au XVIIIe siècle, la batellerie artisanale6 est liée aux rythmes des mois-
sons et des vendanges et prend place uniquement lors de la basse saison, comme « métier second de 
nombreux paysans » (Wateau, 1989 : 350), qui possèdent par ailleurs un logement à terre.

A cette époque, le fleuve devient, avec le chemin de fer, l’une des voies privilégiées pour effectuer 
le transport de matières premières (charbon, céréales…), transformées (farine, pétrole…) ainsi que 
des déchets. En Wallonie, la production d’acier s’intensifie ; les usines s’installent à proximité des 
charbonnages ainsi que le long des fleuves. Le chemin de fer imprime peu à peu sa structure linéaire 
dans l’organisation du temps et des territoires, mais ce mouvement de linéarisation du paysage 
débute cependant par la voie d’eau, avec la rectification des cours et le redressement des méandres  
ainsi que le tracé de nouveaux canaux (Hanin, 2004 : 31). 

De nombreux f leuves sont alors standardisés, dans l’optique de créer « un réseau hiérarchique, 
homogène et interconnecté » (Le Sueur, 2012 : 152). Le gabarit et la forme des bateaux de com-
merce évoluent en conséquence : citons en exemple les tjalks, baquets ou sabots de Charleroi, 
longs de 19 mètres, larges de 2,06m et transportant jusqu’à 70 tonnes, halés depuis les berges de 
l’ancien canal de Bruxelles à Charleroi. Rapidement, ce gabarit est supplanté par les cours d’eau 
à 350 tonnes, avec lesquels arrivent les spits (Freycinet en France, plus généralement désignées 
sous le terme générique de « 38 mètres »), authentiques péniches halées7, adaptées aux dimen-
sions des nouvelles écluses, longues de 38,5 mètres et larges de 5,05 mètres : « En bois et sans 
moteur […] elle est l’héritière d’un bateau traditionnel f lamand. Dans un paysage technique 
en pleine mutation, elle constitue l’élément type de stabilité et de continuité » (Le Sueur, 2012 : 
156).

3. Ils ne sont plus nombreux, 
les habitants fluviaux de cette 
époque, précurseurs du phé-
nomène, à toujours vivre sur 

un bateau – qui, en outre, n’est 
généralement plus celui de leurs 

débuts. Ils ne sont pas volu-
biles non plus, ces désormais 

soixantenaires, généralement 
lassés de justifier leur choix de 
vie et de répéter les raisons qui 
les ont poussés à vivre sur l’eau 

(Daffe, 2012). Mais au fil des ren-
contres et des anecdotes, les tra-
jectoires de vie, les mouvements 

spatiaux et les stratégies rési-
dentielles se laissent découvrir. 

4. Oscillant entre « participante 
qui observe » et « observatrice 

participante » (Olivier de 
Sardan, 2008 : 48), nous avons 

endossé le rôle de « secrétaire » 
au sein de deux associations 

regroupant des « habitants du 
fleuve », l’une à Anderlecht, 
l’autre basée à Namur mais 
visant à regrouper tous les 

habitants fluviaux wallons. Cette 
expérience est complétée par des 

entretiens semi-directifs ainsi 
que des opportunités de séjours 

plus ou moins longs sur l’eau.

5. Les données concernant 
l’habitat fluvial en Wallonie 

et à Bruxelles étant pour ainsi 
dire inexistantes, une partie 
du corpus provient de recen-

sions effectuées par nos soins. 
Pour un inventaire des zones 

d’habitat fluvial en Wallonie et 
à Bruxelles, voir : http://arcg.

is/2a5aPwk. Du côté de l’admi-
nistration, on ne trouve guère 
trace des commencements du 

phénomène. A l’époque, aucune 
réglementation spécifique ne 

vise ces bateaux qui, aux yeux de 
la loi, n’existent simplement pas : 
si, par défaut, ces habitants d’un 

genre nouveau sont soumis aux 
mêmes règles que les bateaux de 

commerce ou que les plaisan-
ciers, leur nombre restreint 
ainsi que les emplacements 

choisis, aussi peu convoités que 
fréquentés, leur permettent de 
se jouer de ces règlements. Par 
conséquent, les archives com-
munales autant que fédérales 

s’avèrent peu prolixes à ce sujet.

6. Cette dénomination désigne 
le système de transport par voie 

d’eau dans lequel le batelier 
a le statut d’indépendant, les 

contrats étant directement 
négociés avec l’affréteur. Le 

marinier travaille et vit avec 
sa famille à bord d’un bateau 

possédé en couple. La batel-
lerie artisanale coexiste avec 

un autre système où les flottes 
de bateaux appartiennent à de 

grandes compagnies et dans 
lesquelles les bateliers sont 

alors salariés (Wateau, 1989).

7. Ces bateaux étaient tirés et 
tractés au moyen de cordages 

depuis le rivage (le « chemin de 
halage »), par les animaux, la 

voile, les femmes ainsi que, plus 
tard, par des véhicules méca-

niques (tracteurs ou autres ; 
on voit même circuler sur 

Internet des photos de chars de 
l’armée halant des péniches).

http://arcg.is/2a5aPwk
http://arcg.is/2a5aPwk
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Petit à petit, certains de ces bateaux se voient équipés de logements modestes installés en leur milieu 
mais, dans une logique de rentabilisation de l’espace, il ne s’agit pas encore d’une tendance générale. 
La motorisation progressive des péniches changera radicalement la donne. En effet, face à l’essor 
des industries et à l’augmentation de leurs productions, mais aussi pour contrecarrer la concur-
rence menaçante du chemin de fer, la batellerie se spécialise et se motorise8 : elle fait valoir des frets 
plus réguliers de matériaux pondéreux, effectués sur de plus longues distances.

L’impact de la motorisation des bateaux sur la structuration des activités batelières est énorme  : 
au vu du nouveau potentiel de vitesse acquis par la motorisation des bateaux et l’allongement des 
parcours qui en résulte, le secteur s’organise autour d’unités familiales et la maison à terre est défi-
nitivement abandonnée (Wateau, 1989 : 350). En réalité, à l’époque où le développement du chemin 
de fer et le transport de personnes via les lignes vicinales permettent petit à petit l’augmentation 
des distances entre le lieu de travail des ouvriers et leur lieu de résidence (Hanin, 2004 : 107), l’exact 
inverse se produit pour les bateliers. 

C’est à partir du moment où les distances des frets s’accroissent effectivement que les bateaux de 
commerce voient s’adjoindre à leur statut d’outils de travail celui de maison. Le roef – logement, cui-
sine, salle d’eau, du marinier et de sa famille – ainsi que le peak avant – logement du matelot situé à 
l’avant du bateau – font leur apparition en même temps que les automoteurs, qui abandonnent leur 
enveloppe de bois au profit du métal : « Dans le secteur de la batellerie artisanale, la péniche incarne 
à la fois l’unité familiale, l’unité de production et l’unité de résidence. Elle est tout à la fois la maison 
et l’atelier » (Wateau, 1989 : 355).

8. Fabienne Wateau date 
l’automotorisation des 

bateaux à 1890 (Wateau, 
1989 : 352), ce qui concorde 
en effet avec l’invention du 

moteur à explosion, dès 
1889 (Hanin, 2004 : 113).

Borne de pierre bleue 
portant les traces de 
cordes de halage à 
hauteur de l’écluse 
n°15 sur l’ancien canal 
Bruxelles-Charleroi 
© Laurie Daffe, 2016

Péniches sur l’ancien 
canal à l’Allée verte 
(Bruxelles), remblayé 
lors de la mise en 
service du nouveau 
canal. On peut voir 
que certains de ces 
bateaux sont équipés 
d’un petit abri, tandis 
que la barre franche 
ou le macaron sont 
installés à l’extérieur.
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Dès l’entre-deux-guerres, la batellerie artisanale connaît un nouvel enchaînement de restructura-
tions qui mèneront notamment quelques années plus tard à la vente de bateaux de commerce à des 
personnes extérieures au métier, donnant naissance au phénomène d’habitat fluvial tel que nous le 
connaissons en Wallonie et à Bruxelles.

La précision géographique n’est pas superflue car, entendue dans son sens large et actuel, l’expres-
sion « habitat fluvial » désigne une diversité de logements flottants sur fleuves et canaux, station-
naires aussi bien qu’itinérants, spécifiquement conçus pour la plaisance saisonnière, la résidence à 
l’année, ou détournés de leur fonction initiale de commerce à des fins d’habitat permanent. Seule 
cette dernière catégorie est concernée par l’émergence du phénomène en Wallonie et à Bruxelles : 
alors que la Grande-Bretagne et la France9 produisent des « house-boats »10 en série dès la fin du 
XIXe siècle (Roblin, 2008 : 58), il faut attendre les années 197011 à Bruxelles d’abord, en Wallonie 
ensuite (Ronquières, puis Ittre, Jambes…), pour que des gens-d’à-terre12 élisent domicile sur l’eau. 

En effet, le contexte de l’époque permet à la fois matériellement, spatialement – voire même cultu-
rellement – le développement de maisons sur l’eau, aménagées dans les cales de bateaux de com-
merce, installés à demeure13 en périphérie des centres urbains.

Cales disponibles et espaces vacants : 
les bases de l’habitat fluvial à Bruxelles et en Wallonie

D’une part, une importante quantité de cales est désormais disponible, inusitée ou en voie de des-
truction. Si le nombre de bateaux de commerce est au plus bas au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale, des mesures fédérales destinées à compenser les dommages de guerre remettent rapidement 
les activités fluviales à flot (Espreux, 2006 : 112), apportant en passant un coup de neuf à la flotte, qui 
emprunte définitivement la direction de l’automotorisation14. Les tjalks, sabots, baquets et autres 
péniches, au tonnage médiocre et sans moteur, se trouvent irrévocablement déclassés et sont alors 
abandonnés le long des voies d’eau.

Trois événements auront cependant rapidement raison de ce renouveau : d’abord, l’essor du trans-
port routier s’avère fulgurant et le transport ferroviaire se montre encore vivace, malgré les diffi-
cultés qu’il traverse. Qui plus est, les charbonnages ferment les uns après les autres, le pétrole ayant 
été adopté au détriment du charbon ; les activités sidérurgiques quant à elles ont été relocalisées au 
Nord du pays, auprès des ports maritimes (Hanin, 2004 : 182). Enfin, le coup de grâce est porté dans 
les années 60 par l’instauration de normes de standardisation répondant à de nouvelles prescrip-
tions européennes en termes de sécurité et de technicité. Comme on le voit dans les commentaires 
du projet de loi visant à rendre obligatoire le « certificat de classification », les objectifs sont à peine 
cachés : il s’agit d’ « assainir » la flotte qui « exerce une pression permanente et économiquement 
indésirable » (Sénat de Belgique, 13 novembre 1968)15 ; en d’autres mots, faire le tri pour doper la 
concurrence.

Ce sont surtout les bateaux de 38 mètres qui sont visés par cet assainissement, d’une capacité équi-
valente à celle des « cargaisons modestes de 200 à 500 tonnes » (Wijnakker, 1981 : 348), soit celles 
que s’accaparent alors les routiers. Entre temps, malgré qu’un bon nombre de bateliers ait pris le 
parti de passer à un tonnage supérieur afin de s’ouvrir au réseau rhénan (à 1.000 tonnes), « les frets 
tombèrent à des niveaux inférieurs à ceux de 1950, tandis que par suite de l’inflation galopante, les 
coûts du personnel, des réparations, du fuel, d’assurances, etc. augmentèrent par contre dans des 
proportions dramatiques » (Wijnakker, 1981 : 341). 

Des grèves sont organisées en 1973 puis en 1975 car, « pour les particuliers, la situation devient 
rapidement intenable » (ibid.). Ces arrêts de travail débouchent sur un protocole d’accords entre 
les syndicats bateliers,  le Ministère des Communications et la Fédération des Entreprises Belges 
(ibid.), dont l’une des mesures consiste en la mise en place d’incitants financiers pour la destruction 
des bateaux considérés comme désuets et/ou peu rentables, ainsi qu’une aide à la reconversion des 
bateliers désirant quitter le secteur. Ainsi, des primes sont octroyées aux bateliers qui acceptent 
d’envoyer leur bateau au déchirage, à savoir la destruction des papiers du bateau ainsi que « la mise 
à la ferraille intégrale de la coque du bateau » (Règlement (CEE) n° 1101/89 : article 5, 1). 

9. Nous n’évoquons pas les 
Pays-Bas, qui représentent un 
cas à part, où l’habitat fluvial 

n’est pas considéré comme 
« non-conventionnel », tant 
le phénomène est ancien et 

répandu. En ce qui concerne 
la Flandre, nos données 

s’avèrent particulièrement 
lacunaires, mais de rares cartes 

postales datant du début du 
XXe siècle représentent des 
« schark » (contraction de 

« schip », bateau, et « ark », 
barge ; coque sur laquelle 

une structure métallique ou 
en bois a été ajoutée pour 

l’habitation) à Gand.

10. Bateaux dont la forme 
rappelle celle des petits 

bateaux de commerce, mais 
dont la fonction principale 
et initiale est l’habitation.

11. A ce stade de la recherche, 
le bateau d’habitation le plus 

ancien dont nous avons pu 
retracer le parcours fut acheté 

et transformé en 1974.

12. Ou encore : « les d’à terre », 
voire « datèr ». Expression 

utilisée par les mariniers en 
opposition aux personnes 
« d’à bord », à savoir toute 

personne n’étant pas du 
métier : « Le «dater» est un peu 

au marinier ce que le gadjo 
est au gitan. » (Berg, 2016)

13. La grande majorité des 
bateaux d’habitation dont il 

est question ne naviguent pas, 
plus, ou uniquement pour les 
besoins de première nécessité 
(remplir les cuves d’eau, mise 

en cale sèche obligatoire…) 
bien que, paradoxalement, 

l’argument de la mobilité et 
de la liberté de mouvement 

prétendument permises par le 
bateau occupe tous les discours 

des fluviaux sans exception. 
Voir à ce sujet Daffe, 2012.

14. En 1960, 79 % de la 
flotte est motorisée ; 90 % 
en 1970 et 96,5 % en 1981 

(Wijnakker, 1981 : 339).

15. Sur base de la 
recommandation (68/158/CEE) 

de la Commission européenne 
en date du 19 mars 1968.
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Le succès16 que connaissent ces primes traduit moins un empressement à se débarrasser de cet outil 
de travail désormais déclaré vétuste, qu’une nécessité, en raison de la situation désastreuse du sec-
teur. Tous les témoignages de mariniers s’accordent en effet sur la violence symbolique provoquée 
par l’envoi du bateau au déchirage. Une alternative inattendue se dessine alors en filigrane, puisque 
des gens d’à terre se révèlent être des acquéreurs insoupçonnés… Par ailleurs, certains bateliers, 
bien que la corde au cou, privilégient cette option plutôt que de voir leur bateau détruit. Ce dernier 
est alors généralement cédé pour un montant équivalant à celui qui aurait été perçu avec la prime 
de destruction, soit 210.000 FB (5.200 € environ) dans le cas de Monsieur B. Mais d’autres bateaux, 
à quai depuis plus longtemps, partent pour une bouchée de pain : 50.000 FB (1.200 €), déclare P. 
(« Mais le moteur a claqué, on a dû le changer », regrette-t-il aussitôt), voire 4.000 FB (100 € !) seule-
ment pour J. (« Il coulait. Au début on se relayait pour écoper. »). 

Il est l’un des premiers à acquérir un baquet de Charleroi, abandonné depuis plusieurs années au 
Bassin de Batelage à Anderlecht, en vue de le transformer entièrement en habitation  : «  je vais 
te dire, franchement on n’embêtait personne. C’étaient des anciens quais de déchargement avec 
quelques bateaux de mariniers à côté de la déchetterie à l’époque, on allait chercher des tas de trucs, 
mais y’avait personne pour venir nous emmerder » (Extrait de carnet de terrain, discussion avec 
J. par téléphone, septembre 2016). Un an plus tôt, l’un de ses anciens voisins me décrivait le même 
endroit en des termes similaires : « avant, là [désigne la friche de l’autre côté de la route], y’avait des 
Roms ou des gens du voyage, avec leurs caravanes. Puis après aussi tout un moment y’a eu Bruxelles 
Propreté ou je sais pas comment, avec les poubelles de la Ville » (Discussion avec M., Anderlecht, 
septembre 2015). Enfin, après Anderlecht, c’est à Ronquières que des amarres se posent ensuite, 
dans le bief inusité de l’ancien canal Bruxelles-Charleroi, abandonné en 1968 au profit du nouveau 
canal à 1.350 tonnes et de son célèbre plan incliné.

En effet, d’autre part, positionnés en premières et secondes couronnes des centres urbains, les 
fleuves incarnent alors, tout comme les usines ainsi que les terrains industriels qu’ils jouxtent, les 
séquelles du processus d’industrialisation. Espaces de relégation des indésirables désinvestis par 
les pouvoirs publics, ils sont dorénavant considérés « comme relevant d’un autre âge (promiscuité, 
pollution…) » (Hanin, 2004 : 161). C’est là, dans ces territoires autrefois centraux mais désormais 
désertés, que sont parqués les bateaux déclassés et que viennent s’amarrer des mariniers à la retraite 
– bon nombre d’entre eux ayant mis fin à leurs activités de manière anticipée, autre mesure résul-
tant des accords consécutifs aux grandes grèves. 

Si le contexte s’avère on ne peut plus morose pour les mariniers, il crée à l’inverse un terreau fertile 
pour l’émergence de nouvelles pratiques  : de nouveaux occupants investissent les territoires flu-
viaux et héritent de cales vidées de leurs marchandises, livrées sans mode d’emploi, laissant alors 
toute la place à la réinterprétation des espaces, à la création de traditions ainsi qu’à la mise en 
œuvre d’imaginaires liés à la mobilité. Une véritable réinvention des usages et des formes du bateau 

16. Fin des années 1980, 
on compte 539 demandes 
de déchirage, soit 93.348 

tonnes de plus que la quantité 
initialement estimée pour 
endiguer la surcapacité de 

cales (Wijnakker, 1981 : 342).

Bateaux d’habitation sur le bief 27 de l’ancien canal Bruxelles-Charleroi © Laurie Daffe, 2016
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de commerce s’opère donc aux marges de la ville, 
«  lieux vacants détournés ou appropriés  » (Agier, 
2015 : 31).

 

Transformations en marge des villes 

Dans les mains de leurs nouveaux propriétaires, les bateaux permettent d’envisager jusqu’à 200 
mètres carrés de surface habitable dans les anciennes cales des 38 mètres, le double lorsque l’au-
to-constructeur qu’est le nouvel occupant prévoit une structure en hauteur. Cette fraction de la flotte 
des 38 mètres (et moins) emprunte donc une orientation radicalement différente de celle du déchi-
rage, s’approchant distinctement des berges, s’y accrochant définitivement. Les cales laissent entre-
voir des tables de séjour et des chambres à coucher, plutôt que de renfermer des tonnes de sable ou 
de ferraille. Ainsi, ces bateaux se voient renouvelés dans deux de leurs composantes substantielles.
D’une part, des transformations superficielles et profondes sont apportées à l’enveloppe physique 
et à la structure matérielle, sans qu’en soit généralement complètement modifiée la silhouette 
générale  : perçage de la coque et des cales pour ajout de fenêtres et de hublots, suppression des 
écoutilles17 et construction d’une terrasse et/ou d’une superstructure plus haute que le denbord18, 
ablation, déplacement ou reconstruction de la marquise19, changement de la couleur extérieure… 
constituent les travaux les plus courants. Mais également : construction d’extensions du bateau à 
terre, telles que jardinets, pergolas, structures de stockage pour le bois, parkings... 

17. Panneaux destinés à 
protéger la cargaison.

18. « Bords verticaux de la cale, 
en haut de celle-ci et au-dessus 

de la coque. Ils reçoivent 
les panneaux d’écoutille. » 

(Projet-Babel, Dictionnaire 
fluvial et batelier en ligne)

19. Cabine de pilotage.

Le 38 mètres, d’outil à résidence… 
En haut : bateau de commerce. A : marquise (cabine de 
navigation). B : roef, logement marinier. C : cales. D : 
Peak avant, logement. Suivent cinq exemples de trans-
formations apportées à un bateau de commerce. Notez 
certaines superstructures plus élevées que la cabine 
de pilotage, rendant impossible toute navigation 
© Laurie Daffe, shémas sur base de modèles existants

Plan d’un ancien 
bateau de commerce 
transformé en 
bateau d’habitation 
(on peut y voir 
quelques intentions 
d’aménagements 
également) tel que 
représenté par son 
propriétaire, qui y 
vit seul. Source : 
données de l’auteure.
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En outre, les corps de métier traditionnellement sollicités à terre ne peuvent rien pour cette enve-
loppe d’acier qui se prête mal au prêt-à-porter et demande par conséquent de s’impliquer person-
nellement dans le réaménagement du bateau :

   « Grande différence, à l’époque on faisait chacun notre bateau. Et alors on était chacun à 
travailler sur trois-quatre bateaux. Y’avait un truc à faire, on donnait un coup de main. 
Maintenant tu achètes un bateau, deux jours après tu vois plomberie générale, menuiserie, 
isolation… […] Nos bateaux, les gens de notre époque et bien ils les connaissent jusqu’au 
moindre rivet parce qu’on a tout démonté pour traiter le truc, pour aller au chantier, certains 
plusieurs fois. » (Entretien avec J., Braine-le-Comte, octobre 2016)

Dans ce milieu presqu’exclusivement masculin, on apprend sur le tas, avec les voisins déjà instal-
lés et avec les amis recrutés pour l’occasion ; on mobilise les compétences acquises sur d’autres 
chantiers ou « dans une vie précédente » : « j’étais patron-plombier figure-toi avant de devenir 
pasteur », m’explique P., qui a acheté deux bateaux afin de les transformer en chapelle itinérante. 
Des hublots et des parquets sont récupérés sur les épaves voisines ; des radiateurs sont ramassés 
à la déchetterie d’à côté ; on s’échange jusqu’à des morceaux entiers de bateaux : « le mien [de 
bateau] n’en fait plus que 29 [mètres]. Ils l’ont recoupé pour mettre sur le JB [nom du bateau] 
sur l’autre rive. J’imagine qu’ils devaient se connaître » (Discussion avec T., Anderlecht, octobre 
2015). 

Les travaux sont réalisés sur les temps libres et se déroulent durant plusieurs années s’il le faut, 
notamment en fonction des rentrées d’argent. On vit d’abord dans l’ancien logement marinier 
– presque systématiquement conservé, et qui sert ensuite de débarras, de hall d’entrée ou de 
chambre d’ami – et ce jusqu’à ce que les pièces de vie soient terminées, ou en voie d’être finali-
sées. Certains habitants racontent avoir passé des hivers sans chauffage et sans isolation, et com-
mençaient leur journée par dégeler l’eau des cuves… Aucun architecte n’est impliqué, les plans 
se font au fur et à mesure, en fonction des exemples vus ailleurs et des essais-erreurs des uns et 
des autres.

Des pratiques et savoir-faire en travaux

D’autre part, l’usage du bateau subit lui aussi des transformations, notamment en raison de la 
méconnaissance du nouveau propriétaire vis-à-vis de la batellerie et des gestes techniques asso-
ciés. Ces tâtonnements donnent lieu à des tensions et incompréhensions entre anciens bateliers et 
nouveaux occupants, alors voisins. Tandis que ces derniers se présentent en sauveteurs et gardiens 
d’une tradition menacée, les premiers s’avèrent exaspérés par des comportements qu’ils jugent 
inconscients et amateurs, indignes de la profession (Daffe, 2012)… Une problématique qui fait bien 
évidemment écho aux travaux consacrés à la diffusion des innovations : 

   «  Lorsque [l]es règles sont transmises de manière abstraite, sous forme de manuel, sans 
que la transmission s’accompagne d’une pratique partagée, des divergences d’interpréta-
tion émergent alors entre les participants. En d’autres termes, les règles ne transmettent 
jamais l’ensemble des éléments nécessaires à leur compréhension univoque ou à une « mise 
en actes » socialement partagée. » (Zeebroek, Decroly & Gosselain, 2009 : 58)

Ainsi, la navigation du bateau devient secondaire et occasionnelle, bien que centrale dans les moti-
vations des d’à terre à acquérir une habitation flottante. Pourtant, la plupart d’entre eux ne pos-
sèdent aucun permis de navigation, voire – comme cela a été détaillé plus avant – aucun moteur. 
De même, les gestes simples et de base – tels que le réglage des cordages en fonction du débit, la 
nécessité de passer de l’antirouille de manière régulière, ou encore les règles de lestage du bateau – 
sont inconnus, exposant les occupants à une certaine insécurité et à la dégradation rapide de leur 
bien. En outre, en trop mauvais état, une partie de ces bateaux se retrouve malgré tout au déchirage ; 
d’autres, appelés « bateaux poubelles » ou « bateaux épaves » dans le milieu, flottent encore vaille 
que vaille...  
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Pour autant, certaines pratiques issues du monde de la batellerie persistent malgré tout, comme 
l’emploi du vocabulaire technique pour nommer les différentes parties du bateau, ou la composition 
des devises20 qui, aujourd’hui encore, suit des règles similaires à celles en cours dans la batellerie. 

Mise en œuvre d’un droit à la ville ?

En périphérie des centres urbains, à l’écart des planifications de l’époque, ancrés sur un fleuve qui 
fait alors frontière, absents des réglementations, les nouveaux habitants fluviaux ont tout le loisir de 
créer. Le bateau de commerce devient le lieu de vie permanent d’individus qui n’ont aucunement 
l’intention de faire du fleuve leur métier, mais qui cherchent à habiter :

   « Le truc, c’était de pas avoir à payer, à devoir, à être dépendant d’un propriétaire aussi. Et 
être dans la nature aussi. Avoir un truc à moi, j’en avais vraiment besoin. […] Une petite 
maison, éventuellement, j’aurais eu envie. Mais je sais surtout ce dont j’avais pas envie, c’est 
d’emprunter de l’argent. Même que, à l’époque, c’était rien du tout hein, c’était faisable. À 
Bruxelles, t’avais tout à louer, tout à vendre. […] Maintenant tu t’embarques dans un truc 
tu sais même pas si tu y arriveras. Et donc là je devais rien à personne. » (Discussion avec J., 
octobre 2016)

Il s’agit pour beaucoup de ces nouveaux habitants d’un positionnement avoué à l’encontre de la 
culture dominante, « en rupture avec le mode de vie standardisé » (Hanin, 2004 :193), fortement 
axé sur la propriété individuelle, largement facilitée au cours de ces années (1960-1980) comme le 
fait remarquer notre interlocuteur. Plus encore, acquérir un logement individuel constitue alors un 
véritable « rêve » pour de nombreuses familles de travailleurs (Hanin, 2004 : 140). Sur l’eau, quelle 
que soit leur profession ou leur origine sociale21, les fluviaux semblent eux aussi affirmer leur capa-
cité à choisir leur lieu de vie et à devenir propriétaires, tout en refusant d’adhérer aux logiques de 
dépendances financières et de consommation de masse. 

Pour certains d’entre eux, on peut s’avancer à affirmer qu’habiter sur l’eau devient, parmi d’autres 
options, un « moyen de création de richesse pour des personnes disposant souvent d’un capital 
culturel sans pour autant disposer d’un capital économique élevé, mais aussi comme un moyen 
de recomposer la quête de la communauté […] » (Hanin, 2004 : 194). En d’autres termes, il s’agit à 
l’époque d’autant d’ « espaces de résistance à l’exclusion » : « ce n’est pas seulement s’adapter à un 
contexte défavorable, c’est aussi s’engager de manière active dans un travail de redéfinition de l’es-
pace et de mise en œuvre d’un droit que la société ne se donne pas les moyens de satisfaire » (Lion, 
2015 : 200). Cette occupation immobile d’un espace de flux s’apparente à une manifestation, « une 
appropriation limitée de l’espace de mouvement » (Hanin, 2004 : 143) ; une revendication du droit 
à ville et, surtout, sa mise en œuvre (Agier, 2015 : 206).

Anciens bateaux 
de commerce peu 
entretenus et à 
l’abandon (rouille, 
cordages élimés, 
peinture écaillée…), 
sur la Meuse wallonne 
© Laurie Daffe, 2015

20. Nom donné à un bateau. 
Il apparaît généralement 
de manière visible sur les 

fargues (haut de la proue).

21. Le nombre limité 
d’habitants fluviaux à 

cette époque et les maigres 
informations dont nous 
disposons à leur sujet ne 

permettent pas de dégager 
de profil socio-économique 
prédominant. Nos propres 

enquêtes dénombrent des 
ouvriers (manufacturier, 

mécaniciens), fonctionnaires, 
sans emploi, un maître-nageur, 

un astronome… À en croire 
cet habitant anderlechtois 

de la première heure, « y 
avait de tout. Quand je vois 

à Anderlecht, y avait un 
chauffeur de la STIB, un 
ingénieur civil, roh… [il 

réfléchit et ne semble pas 
se souvenir distinctement] 
Non… de tout. Et alors, un 

peu du milieu artiste […] 
et des gens très chics, bien 
installés, classiques, mais 

qui vivaient dans des… plus 
simplement. » (Extrait du 

carnet de terrain, conversation 
avec B., Anderlecht, mai 2015).
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Conclusion

En partant de la genèse de l’activité batelière, nous avons montré comment le bateau de commerce 
de petit gabarit se reconfigurait rapidement au cours de la période industrielle, jusqu’à être déclaré 
désuet aux yeux du secteur dans les années 1970. Ce contexte, maussade pour les bateliers, était à 
l’inverse particulièrement propice à l’émergence d’un phénomène initié par des individus venant 
d’à terre. Entre leurs mains, le bateau et ses usages ne cessent d’être reconfigurés, désormais dans 
une optique d’habitat fluvial permanent et fixe. Comme nous l’avons vu, cette option s’avère à 
l’époque aussi bien matériellement que spatialement réalisable mais, plus encore, « ce qui change, 
c’est le regard que les individus portent sur lui. Non pas parce qu’il apparaît soudain comme com-
patible et avantageux, mais parce qu’il laisse entrevoir une possibilité de réponse nouvelle à la situa-
tion du moment » (Zeebroek, Decroly & Gosselain, 2009 : 64).

De nos jours, l’histoire du bateau d’habitation suit son propre cours et continue d’évoluer. C’est 
quasiment une nouvelle page qui s’écrit depuis le début des années 90  : à nouveau, les villes se 
retournent vers leurs cours d’eau ; les projets de réhabilitation d’anciens sites industriels, « avec vue 
sur le canal » foisonnent, ce que Bernard Le Sueur nomme la flurbanisation (2012) :

   « Les fronts de fleuve urbains, longtemps délaissés ou sous-utilisés, deviennent aujourd’hui 
des nouveaux lieux de référence dans la ville : nettoyés, réaménagés, débarrassés des fonc-
tions subalternes qui les occupaient plus ou moins officiellement, [ils] revendiquent de nou-
veau la place qui leur avait été refusée par les évolutions urbaines de la seconde moitié du 
XXe siècle. » (Gravari-Barbas, 2004 : 31)

Autrefois situés à la « marge », les logements fluviaux se retrouvent désormais au cœur de centralités 
convoitées. En quarante ans, leur nombre n’a cessé d’augmenter22, tout comme les prix à l’achat23. 
Cause ou conséquence, le profil des habitants fluviaux change, des associations sont créées, les ques-
tions d’esthétique et de propreté prennent une place prépondérante dans les discours des fluviaux 
autant que des autorités, les architectes ainsi que des entreprises spécialisées font leur entrée sur ce 
qui devient un véritable marché… 

Néanmoins, jusqu’à aujourd’hui, le statut-même de cet habitat reste flottant  : mobile et privé, il 
occupe pourtant le domaine public de manière fixe et permanente, sans pouvoir prétendre aux 
droits qui protègent les logements à terre. C’est ce flou lui-même qui, de nos jours, contribue en 
partie à caractériser l’univers de cet habitat ainsi que son attrait, autant qu’il insécurise son futur.
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22. La liste d’attente pour 
obtenir un emplacement à 

Anderlecht est longue de plus 
de trois ans. En Wallonie, le 

SPW reçoit en moyenne une à 
deux demandes d’emplacement 

de longue durée par jour ; il 
faut attendre pas moins de 

deux ans pour recevoir une 
réponse à cette demande. 

Nous n’évoquons pas ici les 
stratégies mises en place 

par les demandeurs pour 
accélérer les procédures 
ou pour contourner les 

règlements de stationnement.

23. A titre indicatif, il faut 
maintenant compter en 

moyenne 50.000 € pour une 
péniche de commerce (et 

donc non aménagée) « bon 
marché », deux fois plus pour 
effectuer les transformations, 

et jusqu’à quatre fois plus 
pour acheter un 38 mètres 

déjà transformé en habitation. 
A cela s’ajoutent les frais 

d’entretien annuels (peintures, 
anti-rouille…), les mises en 

cale sèche obligatoires... Qui 
plus est, à moins d’être en 
mesure d’hypothéquer un 
bien à terre ou d’avoir des 

rentrées suffisantes que pour 
contracter un prêt personnel, 

aucune banque n’octroie de 
crédit pour l’achat d’un bateau 

d’habitation, qui n’est pas un 
bien immobilier. Les stratégies 

de financement sont diverses 
(prêts auprès de proches, 
économies personnelles, 

vente d’un bien à terre…).
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